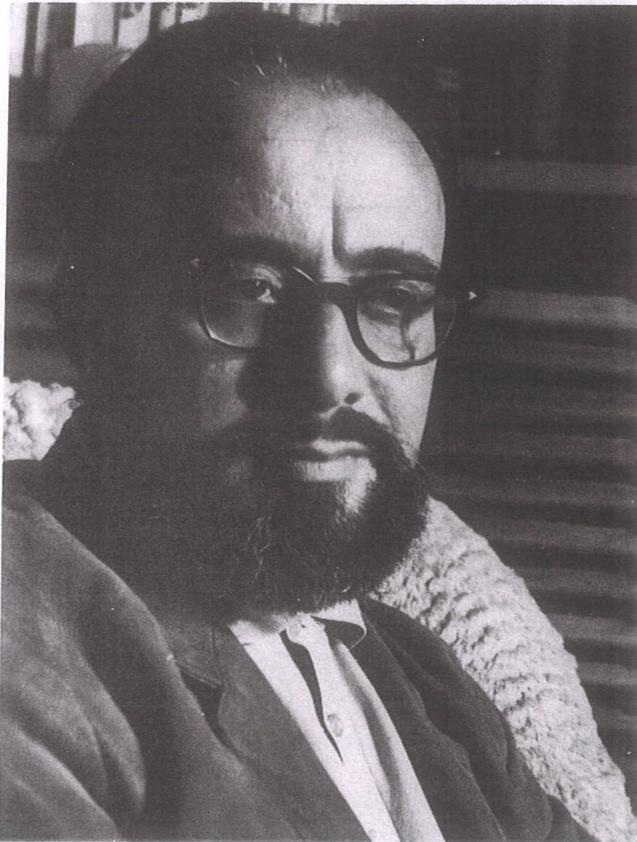


Alfonso Sastre (Courtesy of Professor Farris F. Anderson)



Muerte

en el barrio

ALFONSO SASTRE



HARCOURT BRACE JOVANOVICH, PUBLISHERS

San Diego New York Chicago Atlanta Washington, D.C.
London Sydney Toronto

Student edition edited by
ROBERT L. BOWBEER and GLADYS I. SCHERI
Wayne State University

Under the general editorship of
Robert G. Mead, Jr.
University of Connecticut

personas del drama

(por orden de aparición)

PEDRO el dueño del Bar Moderno

EL COMISARIO DE POLICIA

ARTURO el padre del niño

PACO un vendedor de periódicos

JUANITO un barrendero

TOBIAS el padre de Juana

MARIA la madre de Juana

JUANA la madre del niño

GENOVEVA una enfermera

SEÑORA SOFIA una vecina

LUIS un enfermo

ESTUDIANTE 1

ESTUDIANTE 2

ESTUDIANTE 3

PABLO otro estudiante

RAMON un vecino

UN HOMBRE

CON UNA GUITARRA

EL DOCTOR SANJO

prólogo

La acción en un barrio extremo de una gran ciudad, en nuestro tiempo. Durante los oscuros se escuchará un ritmo a base, exclusivamente, de instrumentos de percusión. En el Bar Moderno, un bar modesto y con pretensiones. Es por la mañana. Verano.

(Está solo PEDRO, el dueño. Limpia el mostrador. Entra el COMISARIO. Se sienta en una banqueta, frente a la barra, y pide:)

COMISARIO—Cerveza.

PEDRO—Sí, señor (Tira la caña y se la pone.)² ¿Una aceituna?³

COMISARIO—Bueno. (PEDRO le pone un par de aceitunas en un platillo. El COMISARIO come una y toma un poco de ⁵ cerveza.) Hace mucho calor,⁶ ¿eh?

PEDRO—(Secándose el sudor del cuello.) ¡Uf! Como sigamos así⁷ nos vamos a asfixiar.

COMISARIO—Es cierto.

(Un silencio. El COMISARIO bebe su cerveza observando a PEDRO, que sigue limpiando el mostrador. PEDRO levanta la vista y las miradas se cruzan.)

PEDRO—(Nervioso.) ¿Quiere algo? Me refiero a . . . ¹⁰ ¿otra cerveza?

COMISARIO—No, gracias.

PEDRO—Me parecía que me había dicho algo. Perdone.

COMISARIO—Parece que está nervioso. ¿Le ocurre algo?

PEDRO—No, pero . . . Con este calor, ¿sabe?, tengo los ¹⁵ nervios de punta.⁸

COMISARIO—Se comprende. A mí también me molesta mucho el calor. Bueno . . . , póngame otra cerveza.

PEDRO—Sí, señor.

(Se la pone.)

COMISARIO—Parece que tiene poca presión.⁹

PEDRO—Es . . . es posible. Traiga.

(Coge la caña y manipula detrás del mostrador.
Vuelve a poner la caña y unas aceitunas.)

COMISARIO—No sé por qué tomo tanta cerveza. Cuanto más se bebe es peor.¹⁰ Se suda. El verano es asqueroso.

filthy/nasty/mean/tow

2 Tira . . . pone He draws the glass of beer and sets it down.

6 Hace mucho calor It's very hot

8 Como sigamos así If we keep on like this

16 tengo . . . punta my nerves are on edge

20 tiene poca presión there's not much pressure on tap

23 Cuanto . . . peor The more you drink, the worse it is.

PEDRO—A la noche refresca. Es cuando se puede respirar un poco.

COMISARIO—Yo me ducho varias veces al día;³ pero como si nada.⁴

PEDRO—(Con un ademán incierto.) Ah, duchándose . . .⁵

COMISARIO—Sí. Pero como si nada. Esto no tiene remedio.⁶
(Se seca el sudor de la frente con un pañuelo.) No hay más que aguantarse.⁷ Es curioso.

PEDRO—¿El qué?

COMISARIO—(Lo mira fijamente.) Me refiero a lo del domingo.

PEDRO—(Palidece.) A lo de . . . ¿Quién es usted?

COMISARIO—Decía que es curioso. Hoy entra uno en este bar y parece como si nunca hubiera ocurrido nada. Como si el otro día sus clientes hubieran tomado aquí tranquilamente sus refrescos como cualquier otro domingo, ¿verdad?¹⁵

PEDRO—Sí, señor. Se ha limpiado todo. (Nervioso.) Hemos procurado limpiar, ¿sabe usted? En otro caso,⁸ no nos hubiéramos atrevido a tocar nada.

COMISARIO—Claro. (Saca tabaco.) ¿Quiere un pitillo?

PEDRO—Bueno. Gracias.

COMISARIO—(Se lo enciende.) Le tiemblan un poco las manos. Tranquilícese.

PEDRO—Desde el otro día tengo los nervios rotos.⁹ ¡Y luego este condenado calor!

COMISARIO—El domingo también hacía calor, ¿eh?

PEDRO—Espantoso. Seguramente influyó.

COMISARIO—¿Usted cree?

PEDRO—Suda uno y está nervioso, raro. Se revuelve uno contra cualquier cosa sin razón.¹⁰ El calor es malo para los nervios.

3 al día a day

4 pero . . . nada but it doesn't help

6 Esto . . . remedio There's no help for it.

8 No . . . aguantarse You can only put up with it.

19 En otro caso Otherwise

25 Desde . . . rotos Ever since the other day my nerves have been on edge.

31 Se . . . razón One turns against anything without reason.

COMISARIO—¿Usted . . . también estaba nervioso?

PEDRO—Sí.

COMISARIO—¿Intervino en . . . ? ¿Quiero decir . . . ?

PEDRO—¿Cómo?

COMISARIO—Que si intervino. Sin querer, claro. En el baullo, sin saber lo que hacía. Un poco indignado por lo que había ocurrido con el niño. ¿Intervino?

PEDRO—(Mortalmente pálido.) Le aseguro que no.

COMISARIO—No se asuste. Nadie le acusa de nada.

PEDRO—Es que . . .

COMISARIO—No, no se asuste.

PEDRO—¿Quién es usted?

COMISARIO—Policía. (Enseña la chapa.) No tiene nada que temer. Vengo a charlar con usted, sólo a charlar. Como dos buenos amigos. ¿Querrá hablar conmigo?

PEDRO—Claro, claro. ¿Qué quiere tomar? ¿Otra cerveza?

COMISARIO—No. Ya le he dicho . . . sudo . . .

PEDRO—Pues cualquier otra cosa.

COMISARIO—Se lo agradezco mucho. No. (Un silencio.) ¿Se manchó mucho?

PEDRO—¿Qué quiere decir?

COMISARIO—Que si se manchó mucho esto, el establecimiento.

PEDRO—Sí, dc sangre y . . . se rompieron cosas . . .

COMISARIO—Es que hay muertes sucias y aparatosas, ¿verdad? Todo, alrededor, queda manchado y roto. Es lo que se llama un linchamiento.²⁷

PEDRO—Eso ha sido, un . . . un linchamiento.

COMISARIO—Ocurre a veces. Un día matan a uno así, lo destrozan, no se sabe por qué. O se sabe de un modo algo confuso.

PEDRO—¿Es frecuente . . . una cosa así? Parece que no.

27 linchamiento This word does not mean that the doctor was hanged. In Spanish linchamiento denotes that the people take justice into their own hands. In this case they killed the doctor by repeatedly stabbing him.

En los periódicos . . . yo leo los sucesos, ¿sabe usted?, y casi nunca . . .

COMISARIO—Ocurre alguna vez³ en los barrios . . . Es como si de pronto toda la furia del barrio se aplicara a matar a uno solo. Y lo destrozan, claro . . .

PEDRO—Lo . . . destrozan.

COMISARIO—Es mucha furia, es mucha gente para matar a una sola persona . . . y así queda . . . Hay veces en que sólo se encuentran pequeños restos del muerto, pequeños restos . . . ensangrentados.

PEDRO—Cómo podrá ocurrir una cosa así . . . ¿verdad?

COMISARIO—Pues ocurre.

PEDRO—Es terrible.

COMISARIO—Uno se acostumbra a estas cosas. En nuestro oficio, no hay más remedio.⁴

PEDRO—De todos modos . . .

COMISARIO—(*Se encoge de hombros.*) Uno se acostumbra. Es nuestro trabajo. Y no hay que preocuparse. Si uno se preocupa, a veces llegaría a ponerse malo. A mí, al principio, me pasaba.

PEDRO—¿Se ponía enfermo?

COMISARIO—Una vez estuve a punto de marearme.⁵

PEDRO—¿Ante un crimen?

COMISARIO—No. En un interrogatorio. Pero uno se acostumbra, se fortalece. Se llega a ver la sangre con mucha tranquilidad. Sobre todo la sangre que hacen los demás.

PEDRO—¿Quiere decir . . . ? No entiendo.

COMISARIO—La sangre que hace uno es otra cosa. A veces cuesta verla. (*Bebe la cerveza que le queda.*) ¿Qué se rompió?

PEDRO—Varias sillas, muchos vasos y copas . . . Un espejo que había colgado allí . . . Se desgarró una cortina . . . Todo se manchó de sangre . . .

³ alguna vez sometimes
¹⁵ no . . . remedio it can't be helped

¹⁷ Se . . . hombros He shrugs his shoulders.
²² estuve . . . marearme I was about to throw up

COMISARIO—Parece demasiado para una sola muerte. Cuesta trabajo⁶ creerlo.

PEDRO—¿Creer qué?

COMISARIO—Que se armó todo ese lío para matar a un solo hombre.⁷ Es hasta consolador.

PEDRO—¿Por qué?

COMISARIO—Yo soy un policía raro. Me he dedicado a pensar.

PEDRO—¿A pensar?

COMISARIO—(*Asiente.*) Pero sin tomármelo muy en serio,⁸ claro. Llego a una conclusión y me divierto, sea la que sea;⁹ que ésta es una *dejada* vida, que no hay Dios, que yo soy un cerdo asqueroso . . . Me divierto . . . Pienso por divertirme.

PEDRO—¿Y qué pensaba?

COMISARIO—¿De qué?

PEDRO—Cuando ha dicho “es consolador” . . . o algo así.

COMISARIO—¿Es consolador?

PEDRO—Sí, refiriéndose a . . . “tanto jaleo para matar a un hombre”.

COMISARIO—¡Ah, sí! Quería decir que es consolador ver que aún ocurren cosas como ésta.

PEDRO—¿Ver que matan a un hombre?

COMISARIO—No. Que lo maten dándole importancia a eso.

Que lo hacen agrupándose con ira, manchándose las ropas de sangre, revolviéndose unos con otros,¹⁰ haciéndose daño, sufriendo para matar . . . Estamos en unos tiempos en que los asesinos suelen matar, ¿cómo lo diríamos?, dulcemente, desde sus despachos, con una firma, con una orden táctica . . . Ni una arruga se hace en su traje y por la noche besan a sus hijos. No ha pasado nada. No son unos asesinos. (*Su voz se hace ronca y grave.*) Pero

² Cuesta trabajo It's difficult

⁵ Que . . . hombre That that brawl took place just to kill a single man.

¹⁰ sin . . . serio without my taking it very seriously

¹² sea . . . sea whatever it may be
²⁶ revolviéndose . . . otros pushing and shoving one against the other

los que mataron a ese hombre aquí, volvieron a sus casas con los trajes rotos . . . Un arañazo les cruzaba la cara, sus ojos estaban apagados y fijos, y desde que entraron en sus casas, sus mujeres y sus hijos se dieron cuenta de que habían matado a un hombre. Y este hecho, un solo 5 hombre muerto, esta cosa ridícula, marcará sus vidas para siempre. Por eso decía "es consolador". ¿Se da cuenta? Pienso y llego a conclusiones. Pero luego me río. No se crea que todo esto me preocupa. (*Enciende un cigarrillo.*) Me figuro que alguna razón habría. 10

PEDRO—¿Para qué?

COMISARIO—Para matar a ése. Cuando ocurre algo así suele ser por algo.¹³

PEDRO—Usted ya sabe . . . lo del niño.

COMISARIO—Sí. 15

PEDRO—No hay derecho a que ocurriera¹⁴ . . . lo que ocurrió.

COMISARIO—Eso es cierto.

PEDRO—Desde luego no era un buen hombre.

COMISARIO—Eso he oído en el barrio. 20

PEDRO—No es que nadie se la tuviera jurada,¹⁵ pero no era simpático a la gente.

COMISARIO—¿Por qué?

PEDRO—No lo sé bien. No era una persona . . . muy agradable. 25

COMISARIO—Bebía mucho, me han dicho.

PEDRO—Y es verdad.

COMISARIO—¿Se emborrachaba?

PEDRO—Resistía mucho, pero a veces . . .

COMISARIO—Llegaba a emborracharse. 30

PEDRO—Sí.

COMISARIO—¿Era cliente de su casa?

13 *suele . . . algo* it's usually for some reason 21 *No . . . jurada* It isn't that anyone really hated him

16 *No . . . ocurriera* It's just not right that it happened

PEDRO—Sí.

COMISARIO—¿Tomaba bebidas fuertes?

PEDRO—Sobre todo, coñac.

COMISARIO—El día del niño, ¿dónde estaba?

PEDRO—No lo sé. 5

COMISARIO—¿Lo sabe alguien?

PEDRO—Que yo sepa, no.¹⁶

COMISARIO—¿Vino por la noche aquí?

PEDRO—Cuando íbamos a cerrar.

COMISARIO—¿A qué hora cierra?

PEDRO—A las dos.

COMISARIO—¿Cómo venía?

PEDRO—¿El doctor?

COMISARIO—Claro. 10

PEDRO—Un poco bebido, sí . . . quizá.

COMISARIO—¿Venía o no venía borracho?

PEDRO—Cuando bebía, apenas se le notaba.

COMISARIO—Pero esa noche.

PEDRO—Si estaba borracho.

COMISARIO—¿Se había enterado de lo del niño?

PEDRO—No sé. 20

COMISARIO—¿Pidió de beber?

PEDRO—Sí.

COMISARIO—¿Y usted?

PEDRO—Le dije, pero respetuosamente, que era la hora de 25 cerrar.

COMISARIO—¿Y él?

PEDRO—Empezó a decir palabrotas.

COMISARIO—Cuando estaba normal, ¿era grosero?

PEDRO—No. Únicamente . . .

COMISARIO—¿Qué?

PEDRO—Me molestaba que me tuteara sin que yo se lo hubiera dicho.¹⁷ "Dame esto, dame lo otro." ¿Por qué no

17 *Que . . . no* Not that I know of. that he called me "tú" without my 33 *Me . . . dicho* It bothered me having told him to do so.

me hablaba de usted como yo a él? ¿Es que yo era menos? ²

COMISARIO—Claro, claro.

PEDRO—En la consulta hacía igual.³ “Bueno, ¿qué te pasa?” le decía a un hombre hecho y derecho,⁴ o a una señora vieja, le daba igual. Es falta de respeto, ¿no le parece?

COMISARIO—En cierto modo . . .

PEDRO—Me gusta que los clientes me hablen de usted. No lo puedo remediar.

COMISARIO—Y al decir palabrotas, ¿qué ocurrió?

10

PEDRO—Que le puse una copa.

COMISARIO—¿Y luego?

PEDRO—Otra, y otra.

COMISARIO—¿No hablaron de lo ocurrido?

15

PEDRO—No. Habló él sólo . . . de otras cosas. Decía cosas raras.

COMISARIO—A esas horas, ¿qué sabía usted del asunto?

PEDRO—Que el niño había muerto. Me enteré al poco de ocurrir.⁵ Un cliente lo dijo aquí.

20

COMISARIO—¿Se acuerda de quién?

PEDRO—Sí, Ramón, un vecino de la madre del niño.

COMISARIO—¿Y cómo lo contó?

PEDRO—No le entiendo. ¿Qué cómo . . . ?

COMISARIO—Que si lo contó tranquilamente o con indignación. ¿Se lo dijo a usted solo o a toda la gente que había en el bar?

PEDRO—Lo contó con indignación. Yo . . . yo también me indigné, señor comisario. Yo . . . me indigné. Tengo que reconocerlo.

30

COMISARIO—Bien, bien. No tiene por qué preocuparse.⁶ No es una vergüenza . . . Y, además, la indignación no

² ¿Es . . . menos? Is it that I was inferior to him?

⁴ hacía igual he did the same
⁵ un . . . derecho a full-grown man

²⁰ al . . . ocurrir shortly after it happened

³¹ No . . . preocuparse You have no reason to worry.

está fuera de ley . . . , aunque a veces lo parezca. Pienso que yo también me hubiera indignado. ¿Se lo dijo . . . a toda la gente?

PEDRO—Lo dijo en voz bastante alta.

COMISARIO—¿Parecía con intención . . . de excitar los ánimos?

PEDRO—No. Parecía que estaba furioso y nada más.

COMISARIO—¿Y hubo alguien que comentara . . . ?

PEDRO—Hubo comentarios.

COMISARIO—Recuerda alguno?

PEDRO—“Ese médico es un canalla” y cosas así. “Es para ahorcarle.”⁷

10

COMISARIO—¿Quién dijo “es para ahorcarle”?

PEDRO—No recuerdo. Fue una cosa general.

COMISARIO—Pero esa tarde no pasó nada.

15

PEDRO—Nada.

COMISARIO—Nadie propuso ir a buscar al médico ni cosas así.

PEDRO—Nadie.

COMISARIO—¿Se habló luego de otra cosa?

20

PEDRO—Sí, de fútbol y . . . lo normal . . . de los americanos . . .

COMISARIO—¿Cómo lo contó el vecino?

PEDRO—Dijo . . . “Ha pasado esto, al chico de la Juana lo ha atropellado un coche, lo han llevado a la clínica municipal y el médico de guardia⁸ no estaba . . . Así que el niño ha muerto . . .” Algo así dijo.

COMISARIO—¿Nadie dijo que quizás el niño hubiese muerto de todos modos?

PEDRO—Sí, alguien dijo eso.

30

COMISARIO—¿Y qué?

PEDRO—Pues que otro contestó: “Eso es lo de menos.⁹ El caso es que el médico tenía que estar y no estaba.”

¹² Es para ahorcarle It's a hanging matter.

³² Eso . . . menos That's the least of it.

²⁶ de guardia on duty

COMISARIO—¿Quién fue ése?

PEDRO—No sé ahora.

COMISARIO—Trate de recordar.

PEDRO—Me parece que fue un chico que viene por aquí.

COMISARIO—¿Un chico?

PEDRO—Creo que es estudiante. Sí, estudia para médico, ahora lo recuerdo. "Eso es sagrado", decía. "Un médico de guardia no puede abandonar su puesto por nada del mundo." Un chico listo, parece. No sé si será médico ya . . . Tengo idea . . .

10

COMISARIO—Quedamos en^o que todo esto fue . . .

PEDRO—El viernes.

COMISARIO—Y el sábado . . .

PEDRO—Enterraron al niño. Por la tarde . . . , desde el depósito.

15

COMISARIO—¿Fue usted?

PEDRO—No pude. No iba a abandonar . . .

(Por el establecimiento.)

COMISARIO—Y el domingo . . . el domingo, la muerte del médico.

PEDRO—Sí, a media tarde.^o Ahí mismo lo mataron.

20

COMISARIO—¿Trató de defenderse?

PEDRO—Sí, costó . . . , les costó trabajo acabar con él.^o

COMISARIO—¿Quién había?

PEDRO—¿Qué interviniéran?

COMISARIO—Entre todos.

25

PEDRO—Déjeme recordar. ¿Quiere otra cerveza?

COMISARIO—Bueno.

PEDRO—Pues había . . . (Le pone la cerveza.) Ahí un grupo de estudiantes donde estaba el chico que le digo . . .

30

COMISARIO—¿Quién más?

11 Quedamos en We agree
20 a media tarde mid-afternoon

22 les . . . él they had a hard time
finishing him off
31 ¿Quién más? Who else?

PEDRO—Luego entraron Paco, el de los periódicos, y Juanito, el barrendero. Vinieron al mostrador y pidieron unas cervezas. Luego llegaron Tobías . . .

COMISARIO—El padre de Juana.

PEDRO—(Asiente.) Y Ramón, el vecino de que le he hablado. Se pusieron a jugar una partida ahí con Paco y con Juanito. Entonces entró un hombre que no es del barrio: un vagabundo o algo así. Llevaba una guitarra y se puso a cantar una canción. Algo raro, no sé. Luego me pidió una cerveza.

10

COMISARIO—¿Y luego?

PEDRO—Luego vino Arturo.

COMISARIO—¿Quién es Arturo?

PEDRO—El . . . el novio de la Juana. El padre del niño.

15

COMISARIO—Ya.

PEDRO—Después . . . —espere que me acuerde— entraron la señorita Genoveva y Luis.

COMISARIO—¿Quién es la señorita Genoveva?

PEDRO—Una enfermera de la clínica.

COMISARIO—¿Y Luis?

PEDRO—Un chico del barrio. Está enfermo el pobre. Del pulmón, ¿sabe? Mala cosa. Tiene mal aspecto^o el chico.

COMISARIO—Y por fin . . .

PEDRO—Llegó el doctor.

COMISARIO—(Pensativo.) Podía haber elegido otro momento . . . o si no, otro bar para tomarse una copa.^o Desde el momento en que pisó la puerta de esta casa, estaba condenado a muerte. Así son las cosas.

PEDRO—Así son las cosas, sí, señor.

COMISARIO—Bueno, pues ahora . . . ahora me va a contar con todo detalle cómo se inició y se desarrolló el . . . el linchamiento. Cuénteme no sólo lo que vió aquí, sino todo lo que sepa, todo lo que haya oído. ¿Cómo fue

22 Tiene mal aspecto He looks bad 26 tomarse una copa to have a drink

viniendo aquí toda esa gente? ¿Por qué? ¿Sabe algo de eso?

PEDRO—La mayoría . . . suelen venir. No veo nada raro en ello.

COMISARIO—Dígame lo que sea, aunque le parezca que no tiene importancia. Por ejemplo, ¿cómo vino Arturo, el padre del niño? ¿Quién le dijo que viniera al barrio? ¿Se enteró él?

PEDRO—Le llamó Paco. Lo citó cerca del barrio y se lo contó todo.

COMISARIO—De eso se trata. Esas son las cosas que quiero saber.

PEDRO—El mismo Paco me lo contó . . . mientras esperábamos a la Policía.

COMISARIO—Cuente.

PEDRO—Resulta que entre todos los amigos del barrio echaron a suertes¹⁷ para ver a quién le tocaba decírselo, y le tocó a Paco.¹⁸ Así que ayer, a eso de¹⁸ las cuatro . . . , cuando el calor era más fuerte y casi ni¹⁹ se podía respirar . . .

10

15

20

(Sigue hablando mientras se hace el oscuro.)

17 echaron a suertes they drew lots

18 ver . . . Paco to see who was the one to tell him, and it was up to Paco

18 a eso de at about

19 casi ni hardly

* se . . . oscuro as the stage darkens

preguntas (páginas 2-8)

1. ¿Dónde tiene lugar la acción de esta obra?
2. ¿En qué estación estamos al empezar el Prólogo?
3. ¿Cómo es el Bar Moderno?
4. ¿Quién es Pedro, y qué está haciendo?
5. ¿Quién entra en el bar, y de qué empiezan a hablar los dos?
6. ¿Cuál es el estado de ánimo de Pedro?
7. ¿Por qué vino al bar el comisario?
8. ¿Cuál es la actitud del comisario acerca de su oficio?
9. ¿Por qué es un policía raro el comisario?
10. ¿Qué había pasado en el bar el domingo pasado?
11. ¿Por qué le parece extraño al comisario el asesinato en el bar?

modismos (páginas 2-8)

Llene el guión escogiendo el modismo adecuado y haciendo los cambios necesarios.

alguna vez	para siempre
costar trabajo	por eso
darse cuenta	querer decir
no haber más remedio	sobre todo

1. Se ve la sangre con tranquilidad, _____ la sangre que hacen los demás.
2. _____ creerlo.
3. Desde que entraron en sus casas, sus mujeres _____ que habían matado a un hombre.
4. _____ que es consolador ver aún que ocurren cosas como ésta.
5. En nuestro barrio, _____.
6. Ocurre _____ en los barrios.

7. Y este hecho marcará sus vidas _____.
8. _____, decía yo "es consolador".

preguntas (páginas 8-14)

12. Según Pedro, ¿cómo era el muerto?
 13. ¿Era cliente del bar el asesinado?
 14. ¿Qué hora era cuando el doctor llegó al bar?
 15. ¿Cómo venía el doctor?
 16. ¿Qué hizo el doctor cuando Pedro le dijo que era hora de cerrar?
 17. ¿Por qué le molestaba a Pedro el doctor?
 18. ¿Quién trajo al bar las noticias de la muerte del niño?
 19. ¿Cómo reaccionó la gente en el bar al oír tales noticias?
 20. ¿Cómo murió el niño?
 21. ¿Cuál fue el comentario del estudiante?
 22. ¿Por qué era importante este comentario?
 23. ¿Quiénes estaban en el bar el domingo por la tarde?
 24. ¿Qué estaban haciendo los hombres en el bar?
 25. ¿Quién es Arturo?
 26. Por fin, ¿quién entró en el bar?
 27. ¿Qué información pidió a Pedro el comisario?
 28. ¿Cómo se enteró Arturo de la muerte de su niño?

e/ deber = duty

modismos (páginas 8-14)

Llene el guión escogiendo el modismo adecuado y haciendo los cambios necesarios.

acabar con	ponerse a
al poco de	¿qué te pasa?
desde luego	tener mal aspecto
echar a suertes	tratar de

9. _____ el doctor no era un buen hombre.
10. El doctor diría en la consulta, ¿_____?

11. Me enteré _____ ocurrir.
12. Pedro _____ recordar el nombre del chico.
13. Les costó trabajo _____ él.
14. Un vagabundo entró y _____ cantar una canción.
15. Luis, un chico del barrio, _____.
16. Todos los amigos del barrio _____ para ver a quién le tocaba decírselo a Arturo.

traducción

Exprese en español:

1. The inspector entered the bar and asked for a beer.
2. The heat annoys me; it's bad for my nerves.
3. Give me another beer and tell me about that business on Sunday.
4. What do you mean? Who are you?
5. You have nothing to fear; I am the police.
6. I have come to chat with you—like two good friends.
7. It's not right that this should have happened.
8. The victim was a rude man who used to get drunk.
9. Did he know about the child's death?
10. The boy was run over by a car on Friday.
11. They took him to the hospital but the doctor on duty was not there.
12. The young man, who is very smart, is studying to be a doctor.
13. They buried the boy in the afternoon.
14. Paco had to tell him the sad news.
15. Tell me not only what you saw, but also what you heard.

repaso de verbos
(SUBJUNTIVO)

Dése la forma del subjuntivo para los verbos entre paréntesis.

1. El comisario quería que Pedro le (decir) todo.
2. Me molestaba que el doctor me (tutear) sin que yo se lo (haber, decir).
3. Me gusta que los clientes me (hablar) de usted.
4. ¿Hubo alguien que (hacer) algún comentario?
5. ¿Quién le dijo a Arturo que (venir) al barrio?
6. El comisario tenía miedo de que Pedro (ponerse) enfermo en el interrogatorio.
7. Pedro no sentía que el doctor (haber, morir).
8. "El doctor me habló como si yo (ser) menos que él," dijo Pedro.
9. Póngame otra cerveza para que yo no (tener) tanto calor.
10. Fue una lástima que el doctor no (estar) en la clínica.

cuadro primero

En la calle. Un árbol. El bordillo de la acera.

(No hay nadie. Llega ARTURO silbando y con las manos en los bolsillos. Va vestido un poco chillonamente. Consulta su reloj de pulsera y mira a su alrededor. Se quita la chaqueta y la cuelga de una rama baja del árbol. Su camisa está empapada de sudor. Se sube las mangas.* Saca un pañuelo y se seca el sudor de la frente. Se guarda el pañuelo. Saca tabaco y papel. Lía un pitillo. Lo enciende con un encendedor. Llega PACO. Lleva un montón de periódicos bajo el brazo.)*

* **mira . . . alrededor** he looks around

* **Se . . . mangas** He rolls up his sleeves.

PACO—Hola, Arturo. Perdóname si te he hecho esperar.
He tenido que ir a buscar el *Deportes*² y hasta ahora no
lo han repartido. ¿Cómo te va?³
ARTURO—Bien; ¿y a ti?

(Se dan la mano⁴)

PACO—Ya ves. Trabajando.
ARTURO—¿Tienes que venderte todo eso . . . esta tarde?
PACO—A la puerta del campo. Es fácil. Los domingos se
vende bien.
ARTURO—Y a la noche a tomar unas copas en el bar de
Pedro, ¿a que sí?⁵ Como en nuestros buenos tiempos.
PACO—Se hace lo que se puede, Arturo.
ARTURO—¿Quieres fumar? (Saca un paquete de *rubio* y
otro de *tabaco negro*.⁶) A elegir.⁷
PACO—(Silba.) Chico, ya veo que te va bien.
ARTURO—No me puedo quejar.
PACO—(Toma uno de *rubio*.) Te haremos el gasto.⁸ (ARTURO saca su encendedor y le enciende el cigarrillo.)
¡Vaya mechero!⁹
ARTURO—Es bueno. El último modelo. Me lo trajeron ba-
rato.¹⁰
PACO—¿Muy barato?
ARTURO—Por cuatro perras gordas.¹¹ Cuando se tienen
amistades . . .
PACO—Hiciste bien en marcharte del barrio. Así has triun-
fado.
ARTURO—Al principio me costó lo mío.¹²
PACO—Claro.

2 **Deportes** a newspaper

16 **Te . . . gasto** You'll be the life of
the party.

3 **¿Cómo te va?** How are you?

18 **¡Vaya mechero!** What a lighter!

4 **Se . . . mano** They shake hands

20 **Me . . . barato** I got it cheap.

5 **¿a que sí?** right?

22 **perras gordas** copper coins of
very small denomination (10 cé-
timos)

13 **rubio . . . negro** Rubio is a
milder tobacco whereas negro is a
cheaper grade.

26 **me . . . mío** it cost me a lot

14 **A elegir** Take your pick.

ARTURO—Y hasta pasé hambre.[°]
PACO—Yo la sigo pasando.

(Rie.)

ARTURO—(Ríe también) A lo mejor te quejas de vicio.[°]
PACO—Claro, era una broma.

(Un silencio.)

ARTURO—Bueno, pues tú dirás.

PACO—El caso es que . . .

5

ARTURO—¿Para qué me has citado?

PACO—Pues . . .

ARTURO—¿Necesitas algo, o qué? Dímelo con confianza.

PACO—No, no es eso.

10

ARTURO—¿Entonces?

PACO—Espera. Yo te lo diré.

ARTURO—Si es que necesitas algo no te dé vergüenza.[°] Lo que yo pueda . . .

PACO—Si te digo que no es eso.

15

ARTURO—Pues venga lo que sea.[°]

PACO—(Rascándose la cabeza.) Es difícil.

ARTURO—Por lo visto[°] te crees que puedo estar aquí perdiendo el tiempo.[°]

PACO—No te enfades.

20

ARTURO—Si no me enfado. Es que . . .

PACO—Yo te lo diré, pero dame un poco de tiempo.

ARTURO—Está bien. (Se sienta en el bordillo.) Cuando te dé la gana[°] me lo dices. Por un amigo se hace lo que sea.

25

(Un silencio. ARTURO mira a PACO, y éste baja la vista. Trata de fumar. El cigarrillo está apagado.)

1 Y . . . hambre I even went hungry.

3 A . . . vicio Probably you complain out of habit.

13 no . . . vergüenza don't be bashful (shy)

16 Pues . . . sea Well, let's have it, whatever it is.

18 Por lo visto Apparently

19 perdiendo el tiempo wasting time

24 Cuando . . . gana Whenever you feel like it

PACO—¿Me quieres . . . me quieres dar lumbre?[°]

ARTURO—Sí, hombre. Toma. (Le enciende. PACO fuma una larga chupada.[°] Luego parece que va a hablar, pero fuma de nuevo. Echa el humo.[°] Un silencio.) Bueno, ¿qué? ¿Me lo dices o no?

5

PACO—(Como un susurro.) Sí . . .

ARTURO—Pues venga.

PACO—¿Hace mucho que no ves a la Juana?

ARTURO—(Sombrío.) Ah, ¿se trata de la Juana?

PACO—No te enfades si te hablo de ella . . . Es preciso.

10

Yo no quería, pero echamos a suertes los amigos del barrio, y me tocó a mí citarte y venir a decírtelo.

ARTURO—Bueno, pues habla de una vez.

PACO—Hace mucho que no la ves, ¿verdad?

15

ARTURO—Sí.

PACO—¿Y al niño?

ARTURO—(Sombrío) A ninguno. Y de esa historia no me gusta hablar.

PACO—Yo no vengo a hablarte de esa historia. Si no te casaste y la dejaste con el crío, por algo sería.

20

ARTURO—Es cosa mía. Nadie tiene por qué meterse.

PACO—¿Ves? Por eso no me atrevía.

ARTURO—Nadie tiene por qué decir nada contra la Juana.

En todo caso,[°] contra mí.

PACO—Nadie dice nada contra la Juana. Todo el mundo

25

la respeta en el barrio.

ARTURO—Es que si alguien no la respetara, iría a matarlo.

PACO—Arturo.

ARTURO—¿Qué?

PACO—¿Qué te ocurre?[°]

30

1 ¿me . . . lumbre? will you give me a light?

3 fuma . . . chupada takes a long drag

4 Echa el humo He exhales.

24 En todo caso In any case, any way

30 ¿Qué te ocurre? What's the matter?

ARTURO—Nada.

PACO—Tú estás enamorado de la Juana.

ARTURO—¿Y qué?

PACO—Pero si estás llorando. Arturo . . .

ARTURO—¿Y qué?

PACO—No te enfades.

ARTURO—Si no me enfado.

(Un silencio.)

PACO—(Lo mira, nervioso.) Pues lo que quería decirte es que . . .

ARTURO—¿Qué?

PACO—Que . . . Que al niño le ha ocurrido una desgracia.

ARTURO—(Pálido.) ¿Qué dices?

PACO—Que el niño ha muerto.

ARTURO—¡Que ha muerto!

PACO—Ayer lo enterramos.

ARTURO—Pero, ¿es cierto eso? ¡No es posible! ¿Es cierto?

PACO—Sí

(Un silencio.)

ARTURO—¡Que mi hijo ha muerto!

PACO—Sí, Arturo.

ARTURO—¡No contaba con esto! ¡No! ¡Con esto no!

PACO—Tranquilízate, Arturo.

ARTURO—¡No contaba con que el niño podía morir! (Un silencio. Levanta la vista hacia PACO.) ¿Cómo ha sido?

PACO—Un accidente.

ARTURO—¿En la calle?

PACO—Sí, un coche lo atropelló.

ARTURO—¿Y allí mismo . . . allí, en la calle, quedó muerto?

PACO—No, Arturo. Quedó muy herido, pero no murió en el momento.

ARTURO—¿Qué hacía?

PACO—¿El niño?

ARTURO—Sí, cuando ocurrió.

PACO—Estaba jugando.

ARTURO—¿En medio de la calle?

PACO—No, en la acera; pero es que el coche perdió la dirección.⁶

ARTURO—(Sombrío.) Lo mataría.

PACO—¿Al del coche? (ARTURO asiente.) El no tuvo la culpa.

ARTURO—Conducen como bestias.

PACO—El no tuvo la culpa. El pobre hombre salió del coche, pálido, como un muerto. Estaba a punto de desmayarse.

ARTURO—Ojalá se hubiera muerto allí mismo.

PACO—Salió muy pálido del coche.

ARTURO—¿Tú estabas allí?

PACO—En la esquina, con los periódicos. Acudí en seguida.

ARTURO—¿Tú lo llevaste a la clínica?

PACO—Lo llevamos entre varios.

ARTURO—¿Y qué dijo el médico cuando lo vió? ¿Qué hizo? Hizo todo lo que se podía hacer? (Un silencio.) ¿Eh?

PACO—Ocurrió que . . .

ARTURO—¿Qué ocurrió?

PACO—Que el médico no estaba.

ARTURO—¿No había un médico?

PACO—No.

ARTURO—¿No había un médico para salvar a mi hijo?

PACO—No.

ARTURO—¿Pero y el médico de guardia?

PACO—No estaba. Se había ido.

ARTURO—¿Que se había ido? ¿Adónde?

PACO—No sé. No estaba.

ARTURO—Entonces, ¿quién había allí?

6 el . . . dirección the car went out of control

PACO—Un practicante, que se asustó al ver cómo iba el niño. No supo qué hacer.

ARTURO—(Con violencia.) Y tú, ¿qué hiciste?

PACO—(Habla nervioso, de prisa.⁴) No sabía qué hacer.

Estábamos muy nerviosos. Veíamos que el niño se nos iba⁵ y no sabíamos qué hacer. Pensábamos todo lo que podíamos, pero no se nos ocurría nada.

ARTURO—¿Y la Juana?

PACO—Llegó a la clínica como loca. Daba horror escucharla.⁶

ARTURO—(Se tapa los oídos.) *quiet* ¡Calla!

10

PACO—Fue su padre el que llamó por teléfono a la otra clínica. Pidió que mandaran un médico.

ARTURO—¿Y lo mandaron? ¿Llegó tarde?

PACO—Le dijeron que lleváramos al niño.

15

ARTURO—¡Canallas!

PACO—Yo fuí como loco a buscar un taxi. El padre de Juana bajó al niño en brazos . . . lleno de sangre . . . Te puedes figurar.

ARTURO—(Chilla.) ¿Y no había taxis, o qué?

20

PACO—Uno paró un momento, pero al ver la sangre, arrancó otra vez. No quiso llevarnos.⁷ Supongo que por si le manchábamos el coche.

ARTURO—(Se muerde los puños.⁸) ¡Canallas!

PACO—Paró otro. En el taxi murió el niño. Entonces, el 25 padre de Juana, que hasta ese momento había estado tranquilo, se echó a llorar.⁹ (ARTURO está inmóvil llorando silenciosamente.) ¿Ves, Arturo? Por algo no me atrevía a empezar.

ARTURO—Gracias, Paco. Gracias por todo.

30

PACO—No hay de qué,¹⁰ hombre. (Se seca el sudor.) ¡Qué

4 de prisa quickly

5 se nos iba was failing fast

6 Daba horror escucharla It was

7 horrible listening to her.

22 No quiso llevarnos He refused to

take us.

24 Se . . . puños He bites his

knuckles (in an attempt to hold back his grief).

27 se . . . llorar he burst out crying

31 No . . . qué Don't mention it

calor hace!, ¿eh? Si quieras, podemos tomar una cerveza. Yo te convido.

ARTURO—No tengo gana.¹¹ Gracias.

(Llega JUANITO, el barrendero.)

JUANITO—Hola, Arturo.

ARTURO—(Levanta la cabeza.) Hola, Juanito.

JUANITO—(A PACO.) ¿Ya se lo has contado?

PACO—Sí.

JUANITO—Todos los amigos lo hemos sentido mucho, Arturo.

ARTURO—Ya lo sé.

JUANITO—Y ahora, ¿sabes lo que deberías hacer? Ir a ver a la Juana.

ARTURO—¿Crees que se alegraría?

JUANITO—La Juana no ha dejado de quererte, Arturo.

ARTURO—Creéis que debo ir?

PACO—Yo creo que sí,¹² Arturo.

ARTURO—Yo tampoco he dejado de querer a la Juana. Y si no hubiera sido por esa zorra que se cruzó en mi camino,¹³ ahora sería mi mujer.

JUANITO—Pues ve a verla. Le consolará.

ARTURO—No me atrevo.

PACO—Seguramente te está echando de menos.¹⁴ En una situación como ésta, Arturo, tú comprende¹⁵ . . .

ARTURO—(Se levanta.) Sí, voy a ir.

PACO—Claro. Haces bien.

ARTURO—¿Os quedáis o vais para el barrio?

PACO—Echarémos un cigarro¹⁶ aquí, a la sombra. Si quieres, luego a la noche, nos vemos.

ARTURO—Bueno.

11 No tengo gana I don't feel like it.

12 creo que sí I think so

13 se . . . camino who crossed my path (comprendes)

22 te . . . menos she misses you

14 comprende . . . the author's way of indicating that Paco's voice trails off, not sounding the final s (comprendes)

27 Echarémos un cigarro We'll have a smoke

(Coge la chaqueta bajo el brazo, se pone el sombrero descuidadamente. Se va. Quedan PACO y JUANITO.)

PACO—(Se sienta.) ¿Un cigarrillo?

(Ofrece a JUANITO, que acepta. Se sienta junto a él. Lian los cigarrillos.)

JUANITO—¿Qué tal?

PACO—Bien. Se lo he contado lo mejor que he podido.

JUANITO—¿Le ha causado mucha impresión?

PACO—Mucha.

(Un silencio.)

JUANITO—Qué calor, ¿verdad?

PACO—¡Uf!

JUANITO—Los domingos no sabe uno qué hacer, ¿verdad?

PACO—Es cierto.

JUANITO—Luego, si quieras, podemos ir a tomar una cerveza en el bar de Pedro.

PACO—(Se encoge de hombros.) Bueno.

(Se hace el oscuro.)

2 ¿Qué tal? How's everything?

preguntas

1. ¿Cuál es el lugar de la acción de este cuadro?
2. ¿Quién entra, y cómo aparece?
3. ¿Qué tiempo hace? ¿Cómo lo sabemos?
4. ¿Por qué consulta Arturo su reloj de pulsera?
5. ¿Quién llega, y qué está llevando?
6. ¿Por qué ha llegado tarde Paco?
7. Despues de saludarse, ¿qué le ofrece Arturo a Paco?
8. ¿Cuál es la impresión de Paco al ver el encendedor de Arturo?
9. ¿Qué le pide Arturo a Paco?
10. ¿Por qué no explica Paco todo en seguida?
11. ¿Cuál es la actitud de Arturo hacia la timidez de Paco?
12. ¿Hace mucho tiempo que Arturo no ve a Juana?
13. ¿Por qué no quiere hablar Arturo de Juana y el niño?
14. ¿Cuál es la actitud de Arturo respecto a Juana?
15. ¿Qué noticias le da Paco a Arturo?
16. ¿Cuál es la reacción de Arturo al enterarse de la muerte de su hijo?
17. ¿Cómo ocurrió el accidente?
18. ¿Quién tuvo la culpa?
19. ¿A dónde llevaron al niño herido?
20. ¿Quién estaba en la clínica, y qué hizo por el niño?
21. ¿Quién llegó a la clínica como loca?
22. ¿Qué decidió hacer el padre de Juana?
23. ¿Cuál fue la respuesta de la otra clínica?
24. ¿Quién fue a buscar un taxi?
25. ¿Qué pasó con el primer taxi?
26. ¿Dónde murió el niño?
27. ¿Quién es Juanito?
28. Según Juanito, ¿qué debe hacer Arturo?
29. ¿Cuál es la actitud de Juana hacia Arturo?
30. ¿Ha dejado de querer a Juana Arturo?
31. ¿Qué decide hacer Arturo?
32. ¿Qué piensan hacer más tarde Juanito y Paco?

modismos

Llene el guión escogiendo el modismo adecuado y haciendo los cambios necesarios.

creer que sí	estar a punto de
de una vez	no haber de qué
echarse a	pasar hambre
en todo caso	tener gana
es que	tener la culpa

1. Después de marcharse del barrio, Arturo _____.
2. Bueno, pues habla _____.
3. El hombre del coche _____.
4. A ese momento el padre de Juana _____ llorar.
5. Gracias por todo, Paco. ¡_____!
6. _____ el médico no estuvo allí.
7. Podrá decirme cuando _____.
8. El hombre _____ desmayarse cuando salió del coche.
9. _____ el niño fue atropellado por el coche.
10. ¿Crees que lo hará? _____.

traducción

Exprese en español:

1. Arturo takes off his jacket and rolls up his sleeves.
2. Arturo and Paco shake hands.
3. What a lighter! Did it cost much?
4. You probably complain out of habit.

5. If you need something, don't be bashful.
6. Let's not waste time.
7. I'll tell you, but give me a little time.
8. You haven't seen Juana for sometime.
9. I don't dare see her, although I miss her very much.
10. Are you still in love with her?
11. No one has any reason to meddle!
12. Apparently the car went out of control and ran over the child.
13. An intern was frightened and didn't know what to do.
14. Juana's father telephoned the clinic and asked them to send a doctor.
15. They refused to send a doctor and told them to bring the child.
16. The first taxi stopped for a moment and then pulled away.
17. The child died before arriving at the clinic.
18. Arturo is going to see Juana.

repaso de verbos (PREFERITO E IMPERFECTO)

Dénsese los verbos en imperfecto o en pretérito según convenga, teniendo en cuenta que estas frases forman un relato continuado.

Ya (ser) tarde y la calle (estar) desierta. De pronto se (oír) el silbar de una canción melancólica, y (aparecer) Arturo. Se (parar) en la esquina y (mirar) a su alrededor. No (ver) a nadie. (Hacer) mucho calor. (Quitarse) la chaqueta y la (colgar) de una rama baja de un árbol. (Liar) un cigarrillo y (empezar) a fumar mientras que (esperar) la llegada de su amigo, Paco. Por fin, Paco (llegar) con los brazos llenos de periódicos, diciendo que (sentir) mucho estar tarde. Después de los saludos, Paco le (dar) a Arturo las tristes noticias. Al principio, Arturo no (poder) ni (querer) creerlas. Sin embargo, (saber) que Paco le había dicho la verdad. Arturo (ponerse) muy triste y, después muy furioso. (Decidir) venirse y (marcharse) para la ciudad.

cuadro segundo

En casa de Juana.

(TOBIAS, su padre está tumbado en una cama turca.* Está sólo. Llega, de otra habitación, MARIA. Recoge platos de una mesa-camilla sin faldas.* TOBIAS abre los ojos.)

- **cama turca** daybed, couch
- **mesa-camilla sin faldas** round table with a heater underneath,

without a skirt covering the bottom shelf

TOBIAS—¿Qué tal está?

MARIA—Igual. Llorando.

TOBIAS—(Se hace aire³ con un periódico.) No sé lo que podríamos hacer.

MARIA—Ya se le irá pasando.⁴ (sin⁵)

TOBIAS—No sé. La veo muy . . . muy hundida.

MARIA—Ha pasado poco tiempo. El tiempo lo arregla todo. Ya verás.

TOBIAS—Dios lo quiera. (Un silencio.) Estoy pensando . . .

(Se calla.)

MARIA—¿Qué?

TOBIAS—Que al médico ése le harán algo ahora, ¿no? Al médico de la clínica, digo. Por abandono de su deber.

MARIA—Cualquiera sabe.

TOBIAS—¿O habría que denunciarlo? ⁶

MARIA—Claro. Si no, ni se enteran.

TOBIAS—Y denunciarlo, ¿a quién? ¿Cómo? (MARIA se encoge de hombros. TOBIAS bosteza. Un silencio.) ¿Cómo te encuentras tú?

MARIA—(Que se ha sentado.) Bien.

TOBIAS—Como veía que te sentabas . . .

MARIA—Estoy un poco cansada.

TOBIAS—Desde hace algún tiempo estás así.

MARIA—Es que desde hace algún tiempo me siento como muy vieja.

TOBIAS—No lo eres, María.

MARIA—A los cincuenta y dos años una mujer . . .

TOBIAS—Bah; deja de preocuparte. (Un silencio.) Qué calor.

MARIA—Pues están abiertas todas las ventanas.

TOBIAS—No corre nada de aire,⁷ nada. (Se abanica. Un silencio.) Ve a hacerle compañía.⁸

3 Se hace aire He fans himself

5 Ya . . . pasando She'll get over

it in time.

14 ¿O . . . denunciarlo? Or would

it be necessary to report him?

30 No . . . aire There's not a breath

of air

31 Ve . . . compañía Go and keep

her company.

MARIA—Me parece que está mejor sola.
TOBIAS—Ve a ver si quiere algo.

MARIA—Si es que no dice nada. Sólo llora.

TOBIAS—Pues entra en la habitación y que te vea. Eso puede consolarla mucho.

MARIA—Si no mira . . . (Suena el timbre de la puerta.

MARIA se levanta y va a abrir. Vuelve.) ¿Sabes quién es?

TOBIAS—¿Quién?

MARIA—Arturo.

TOBIAS—(Se incorpora.) ¿Y qué quiere ése?

MARIA—Dice que a ver a Juana.

TOBIAS—El muy ~~rascado~~ ^{scolded} sinvergüenza . . . Dile que pase aquí.

MARIA—O le digo que se vaya.

TOBIAS—No. Dile que pase aquí.

MARIA—No sé . . .

(Vacila.)

TOBIAS—Además, a lo mejor Juana quiere verlo y eso le alivia. Dile que pase. Anda.

MARIA—Pero no regañéis. Por Dios, no regañéis . . .

TOBIAS—No, mujer.

(MARIA sale y vuelve con ARTURO, que se detiene en la puerta.)

ARTURO—¿Da su permiso?

TOBIAS—Sí, pasa. (ARTURO pasa con timidez.) María, déjanos solos un momento. (MARIA, inquieta, sale. Un silencio.) ¿Qué querías?

ARTURO—(Con los ojos bajos.) Señor Tobías, si es posible, yo quisiera ver a la Juana.

TOBIAS—¿Ahora te acuerdas?

ARTURO—Señor Tobías . . .

TOBIAS—Ahora te acuerdas.

ARTURO—Señor Tobías, me merezco que usted me mate.

TOBIAS—Creo que sí te lo mereces.

ARTURO—Que usted me pegue fuerte, hasta hacerme san-

grar. Que usted me pegue todo lo que quiera sin yo defenderme, y luego me dé patadas en la cara^o y en el pecho hasta que sangre como un cerdo y, entonces, escupirme.

TOBIAS—Bueno, calla.

ARTURO—Señor Tobías, yo me lo merezco todo.

TOBIAS—Cállate.

ARTURO—No me ~~deserve~~ entrar en esta casa. Usted es muy bueno conmigo.

TOBIAS—¿Te quieres callar?

ARTURO—Lo del niño, me lo acaban de contar, y ha sido espantoso para mí.

TOBIAS—Ha sido espantoso para todos.

ARTURO—Estoy sufriendo, ¿sabe? Siento como si no pudiera respirar bien, como si fuera a llorar como un chaval. Estoy sufriendo.

TOBIAS—Has reaccionado como un hombre, Arturo. Eso es lo que ha pasado.

ARTURO—Señor Tobías . . .

TOBIAS—Yo tenía razón.

ARTURO—¿Por qué, señor Tobías?

TOBIAS—Porque algunas veces decía que tú, en el fondo, no eras mal chico.

ARTURO—¡Señor Tobías!

(Le abraza, llorando. TOBIAS se separa del abrazo y se levanta.)

TOBIAS—¡María! (Llega MARIA.) Dile a Juana que Arturo está aquí y que quiere verla. (MARIA sale.) ¿Quién te lo ha contado?

ARTURO—Paco, el de los periódicos.

TOBIAS—Te habrá dicho que se hizo todo lo que se pudo.

ARTURO—Me ha dicho que se murió sin que pudiera verlo un médico.

2 me . . . cara kick me in the face

TOBIAS—Así fue.

ARTURO—¿Quién era el médico de guardia? ¿Cómo se llama el tipo ése?

TOBIAS—Es uno que va por el bar de Pedro. Doctor Sanjo, creo que se llama.

ARTURO—¡Doctor Sanjo!

TOBIAS—O algo así.

ARTURO—Y no estuvo allí, como era su obligación, para recibir a un niño que se moría.

TOBIAS—Dicen que bebe mucho. Seguramente se había emborrachado y se marchó. Nadie sabía dónde estaba el doctor.

(Un silencio.)

ARTURO—A ése me lo echo a la cara yo, y me lo cargo.¹³

TOBIAS—Eso es una locura.

ARTURO—Es lo que voy a hacer.

TOBIAS—Es una locura. Ya tenemos bastante desgracia encima.¹⁵

ARTURO—Vamos a tener más, pero me lo cargo.

TOBIAS—^{arruga} No se arregla nada con eso.

ARTURO—Se queda uno más tranquilo.

TOBIAS—En la cárcel.

ARTURO—Donde sea. Se queda uno más tranquilo.

(Un silencio.)

TOBIAS—Yo había pensado en denunciarlo.

ARTURO—Eso no sirve para nada.¹⁴ Siguen viviendo.

TOBIAS—Yo supongo que lo castigarían.

ARTURO—Puede que¹⁵ le castigaran un poco.

TOBIAS—La justicia no es cosa nuestra.¹⁶ Para eso están las leyes.

13 me . . . cargo I'll throw it in his face, and I'll take care of it

17 Ya . . . encima We already have enough misfortune around.

24 Eso . . . nada That wouldn't do any good.

26 Puede que It may be

27 La . . . nuestra Justice is not our business.

ARTURO—La justicia sí es cosa nuestra.

TOBIAS—No, porque . . .

ARTURO—Si no la hacemos nosotros, apañados estamos.¹⁷

TOBIAS—Uno no puede tomarse la justicia por su mano.¹⁸

ARTURO—(Sombrío.) Sí que puede. Ya lo verá usted.

5

(Vuelve MARIA.)

TOBIAS—¿Qué?

MARIA—Que dice que no quiere ver a nadie.

ARTURO—(Desalentado.) No me quiere ver.

MARIA—Dice que a nadie.

ARTURO—Es a mí a quien no quiere ver. (ARTURO y TOBIAS cambian una mirada. TOBIAS hace un gesto de que¹⁹ él no puede hacer nada por resolver la situación.) Entonces volveré. Volveré mañana y todos los días hasta que un día quiera verme. Y la Juana y yo nos casaremos. Lo juró. (Nadie dice nada. MARIA se enjuga una lágrima con la mano.) Ahora me voy.

TOBIAS—Bueno, Arturo.

ARTURO—Ni siquiera sé adónde ir.

TOBIAS—Animo, hombre.

ARTURO—No tengo ganas de nada.

TOBIAS—Ya se te pasará la impresión.

ARTURO—Yo tenía una pena dentro. Sí, tenía una pena dentro, pero no me decidía a venir.

TOBIAS—Te comprendo.

ARTURO—No se crea que yo estaba contento y desprecipitado por ahí.²⁰ Yo no soy un golfo. Yo tenía una pena dentro.

TOBIAS—Nosotros también.

ARTURO—(Duda y dice.) Bueno, me voy.

TOBIAS—Hasta cuando quieras, Arturo.

20

25

30

3 apañados estamos we will be 11 hace . . . que makes a wry face (to indicate) that

4 Uno . . . mano One can't take 26 por ahí over there justice into one's own hands.

ARTURO—Adiós, señora María.

MARIA—Adiós. (Se va ARTURO. Un silencio. TOBIAS lía un cigarrillo.) Ha dicho que no quería verlo, pero me parece que se le han alegrado un poco los ojos.

TOBIAS—¿Te parece que vaya yo a hacerle compañía? 5

MARIA—No. Déjala sola. Es mejor.

(Se oye, a través del patio, una voz.)

VOZ DE RAMON—¡Tobías! ¡Tobías!

TOBIAS—(Se levanta perezosamente y va a la ventana.) 10
¿Quéquieres?

VOZ DE RAMON—¿Te vienes a dar una vuelta? °

TOBIAS—¿Una vuelta? ¡Con este calor!

VOZ DE RAMON—Podemos jugar una partida en el Moderno. Allí no se está mal.

TOBIAS—(Duda.) ¿Una partida?

VOZ DE RAMON—Sí, hombre. Aquí se asa uno. Por este 15 patio no corre nada de aire. Se ahoga uno aquí.

TOBIAS—(A MARIA.) ¿Voy?

MARIA—(Se encoge de hombros.) Bueno.

TOBIAS—Ramón.

VOZ DE RAMON—¿Qué?

TOBIAS—Que ahora voy a buscarte. °

VOZ DE RAMON—Date prisa. °

TOBIAS—(Vuelve de la ventana.) Entonces me voy un rato.

MARIA—Bueno.

TOBIAS—No sé si llevarme la chaqueta.

MARIA—No vas a ir en mangas de camisa.

TOBIAS—Pero me muero con la chaqueta.

MARIA—En el bar te la quitas.

TOBIAS—(Poniéndose la chaqueta, que estaba en el respaldo de una silla.) ¿Qué vas a hacer tú?

MARIA—Estarme aquí. ¿Qué voy a hacer?

10 dar una vuelta to take a walk

22 Date prisa Hurry up.

21 voy a buscarte I'll come by for you

TOBIAS—Si Juana se animara un poco podrías salir a dar un paseo° más tarde.

MARIA—Ya veremos.

TOBIAS—Si os pasáis por el bar os convido a unas cervezas.

MARIA—Si ella se anima . . .

TOBIAS—Y nos vamos los tres a dar un paseo hasta el campo cuando refresque.

MARIA—Bueno, a lo mejor . . .

TOBIAS—¿O es que quieras hacer otra cosa?

MARIA—Es que Sofía me dijo que fuéramos por su casa a 10 tomar un refresco de limón. Dice que los hace muy bien.

TOBIAS—Pues lo que queráis.

MARIA—Tú, vete tranquilo. No te preocunes.

TOBIAS—Pues hasta luego. °

MARIA—Que te diviertas.

TOBIAS—Ya ves, una partidita. Por hacer algo. ° Hasta luego. (Va a salir, pero ve que llega JUANA.) Hija . . .

JUANA—¿Se ha ido?

MARIA—¿Arturo? Sí.

JUANA—(Se sienta, desolada.) Es que . . .

TOBIAS—¿Qué tal, hija?

JUANA—Mejor.

TOBIAS—¿Y qué querías?

JUANA—(Mueve la cabeza.) Me parece que debería hablar con Arturo.

TOBIAS—¿Quieres que lo busque?

JUANA—Me parece que sería bueno que hablara con él.

TOBIAS—Pues yo mismo voy a buscarlo. En este momento iba a salir; así que no me cuesta trabajo. Estará por el barrio; no puede andar muy lejos. Hasta luego, hijita.

20

25

30

(La besa. Se va. Un silencio.)

MARIA—Hija.

2 dar un paseo to take a walk

14 hasta luego see you later

16 Por hacer algo Just to have something to do.

JUANA—¿Qué, mamá?
MARIA—¿Cómo te encuentras?
JUANA—Bien.

(Un silencio.)

MARIA—¿No te peinas un poco?
JUANA—¿Para qué?
MARIA—Por si viene Arturo.
JUANA—Que me vea como estoy.
MARIA—No te cuesta nada arreglarte un poco.
JUANA—Quiero que me vea como estoy, que me vea todo lo fea, todo lo estropeada que estoy.

MARIA—¿No me dejas que te arregle yo un poco? (JUANA se encoge de hombros. MARIA busca un peine. Peina a JUANA.) Y no te creas que estás fea. Estás desmejorada¹³ de no dormir y de llorar, pero no estás fea, hija mía.

JUANA—Si a mí me da igual, madre.
MARIA—Vamos, mujer, tienes que animarte. (La peina en silencio.) Lo que te conviene¹⁷ ahora es salir, distraerte . . . Si te quedas en casa es peor.

JUANA—Sí, estoy mal en la casa. Oigo los pasos de mi hijo por el pasillo. Está jugando. Pero no está . . . Entró en una habitación y allí tiene que estar recortando un periódico, jugando con una bola de cristal. No, no está. ¡Y me extraña y me espanta que no esté! ¿Qué ha sido de él? Un niño no puede desaparecer así. ¿Qué ha sido de él? ¿Dónde está?

MARIA—Todo el mundo sabe que los niños que mueren van al cielo.

JUANA—No sé . . . En el cielo . . . Pero yo he visto su pobre cuerpecito roto; y “eso” que yo quería tanto, que yo besaba y abrazaba, “eso” no está en el cielo, madre.

MARIA—Tienes que tranquilizarte, hija mía.

13 Estás desmejorada You look 17 Lo . . . conviene What you need sickly

JUANA—Entonces, si eso no está en el cielo, ¿qué es lo que está en el cielo? ¿Qué?
MARIA—¡Yo tampoco lo sé, hija mía! ¡Yo tampoco lo sé!
JUANA—¡Habría que saberlo, madre! ¡Habría que saberlo!
(Un pequeño silencio. Sombría.) Es muy importante 5 saber adónde se le va a una un hijo. Yo no me puedo conformar con esas cosas, con que me digan, como por decir algo, “en el cielo” . . . Yo no sé qué quieren decir con eso, ¡yo no lo sé!

(Llora.)

MARIA—¡Hija! ¡Hija! ¡Déjate de pensar! ¡Es malo! ¡Déjate de pensar! ¡Eso no lleva a nada bueno, hija! ¡Déjate de pensar, hija mía! (La acaricia. Llaman a la puerta.) ¿Quién será? Puede que sea Arturo. Si es, ¿le digo que pase?

JUANA—Sí.

(Sale MARIA. JUANA se enjuga las lágrimas. Un silencio. Entra ARTURO.)

ARTURO—(Con una voz ronca.) Juana.

JUANA—Hola, Arturo.

ARTURO—Juana, no sé cómo decirte, no sé cómo decirte . . .

JUANA—(Sencilla, dulcemente.) Has vuelto, Arturo. Creo 20 que te esperaba. Pero tenía miedo de que te hubieras olvidado de mí.

ARTURO—¡Olvidarte, Juana!

JUANA—(Mira a ARTURO afectuosamente.) Te miro y me doy cuenta de que me alegra mucho verte, Arturo.

ARTURO—¡Juana! ¿No me guardas rencor?

JUANA—(Extrañada.) ¿Rencor?

ARTURO—¡Tenía miedo, tenía miedo de verte!

JUANA—(Dulcemente.) ¿Miedo de mí, Arturo?

26 ¿No . . . rencor? Don't you bear a grudge against me?

ARTURO—¡Me he portado muy mal contigo!

JUANA—¿Conmigo, Arturo? Yo no me he dado cuenta.

—¿Sabes lo que ha ocurrido? Nuestro hijo ha muerto. ¿No lo sabías? Nuestro hijo ha muerto. Esa es la pobre noticia que te doy al cabo del tiempo.^o Me hubiera echado al cuello con mucho cariño . . . Lo estaba preparando para eso, ¡para tí, Arturo! Pero, ¿no sabes, no sabes?

—¡Ay, Arturo, nuestro hijo ha muerto!

ARTURO—(Con lágrimas en los ojos.) Nuestro hijo ha muerto, Juana. ¡Nuestro hijo!

JUANA—Me he quedado muy sola, muy solita, Arturo. Tendrás que quererme mucho.

ARTURO—¡Perdóname, Juana! ¡Perdóname!

(Cae el telón.)

5 al . . . tiempo after all this time

preguntas

1. ¿Dónde tiene lugar la acción del segundo cuadro?
2. ¿Qué tiempo hace?
3. ¿Quiénes son María y Tobías, y de quién están hablando?
4. ¿Qué dice Tobías acerca del doctor?
5. ¿Quién viene a la casa y por qué?
6. ¿Por qué no quiere María que Arturo entre?
7. En el fondo, ¿qué opinión tiene Tobías de Arturo?
8. ¿Qué pregunta le hace Arturo a Tobías?
9. ¿Qué quiere hacer Arturo en cuanto al doctor?
10. ¿Está de acuerdo Tobías con Arturo?
11. ¿Qué piensa Arturo de la justicia?
12. Al oír que Juana no le quiere ver, ¿qué dice Arturo?
13. ¿Adónde piensa ir Tobías con Ramón?
14. ¿Qué le pide Juana que haga Tobías?
15. ¿Por qué está mal en casa Juana?
16. ¿De qué tenía miedo Juana?
17. ¿Por qué no había venido Arturo antes?
18. ¿Cómo se siente Juana hacia Arturo ahora?

modismos

Llene el guión escogiendo el modismo adecuado y haciendo los cambios necesarios.

acabar de	muchas veces
darse prisa	poner que
dar un paseo	servir para
hacerse aire	todo el mundo
hasta luego	todo lo que

1. Ellos _____ decirme lo del niño.
2. _____ oigo los pasos de mi hijo por el pasillo.
3. Se hizo _____ se pudo.
4. _____ los dos se casen dentro de poco tiempo.

5. ¡_____! No quiero llegar tarde.
6. Sofía quiere que nosotros _____ a su casa.
7. _____ sabe que los niños que mueren van al cielo.
8. _____. ¡Que te diviertas!
9. Hace mucho calor y _____ con un periódico.
10. Arturo, ¡no te pongas furioso! Eso no _____ nada.

traducción

Expresé en español:

1. There's not a breath of air.
2. You have been tired for some time now.
3. If it is possible, I should like to see Juana.
4. I was right when I used to say that you weren't a bad fellow.
5. One can't take justice into one's own hands.
6. She doesn't want to see anyone.
7. I'll return every day until one day she will want to see me.
8. Let him see me as I am.
9. What's become of my little boy?
10. Juana, stop thinking!
11. You have returned. I was waiting for you, Arturo.
12. I was afraid that you had forgotten me.
13. He has behaved very badly toward them.
14. Do you mean that you don't bear a grudge against me?
15. Juana and I shall get married as soon as possible.
16. We realized that we were happy to see him.

repaso de verbos (FUTURO Y POTENCIAL)

I. Dése la forma apropiada del futuro.

1. Tobías y Ramón (divertirse) mucho jugando una partida.
2. Le (dar) mucho gusto en verte.

3. No (arreglarse) nada con eso.
4. Ya lo (ver) ustedes.
5. La gente le (hacer) algo al médico ahora.
6. Yo (quedarse) sola en el mundo.
7. Él (estar) por el barrio.
8. Nosotros (venir) a tu casa por la tarde.
9. Un día Juana (querer) verme.
10. Yo le (decir) que nos casaremos pronto.

II. Dése la forma apropiada del potencial.

1. Yo supongo ellos le (castigar).
2. Nos dijeron que (dar) una vuelta hasta el Moderno.
3. Si Juana se animara un poco, (poder) salir a dar un paseo.
4. Me dijo que (ir) a casa de Sofía a tomar un refresco.
5. No (costar) mucho trabajo arreglarte un poco.
6. Si Arturo estuviera aquí, Juanita (sentirse) mejor.
7. Tú no (tener) ninguna idea de lo que es perder un hijo.
8. Por supuesto ellos (saber) donde estaba el doctor.
9. Mi hijo (poner) la bola de cristal en la mesa.
10. (Haber) que denunciarlo.

cuadro tercero

Casa—pobre—de la SENORA SOFIA, una mujer vieja y fuerte. Viste un traje con un gran escote. •

(La señora SOFIA está liando un cigarrillo. GENOVEVA, la enfermera, hiere una jeringuilla y prepara una inyección.)

- **un gran escote** a very low neckline

no tiene importancia.^o (*Guarda las cosas en una carterita.*) Mañana vendré a la misma hora.

SRA. SÓFIA—¿Tienes mucha prisa?^o

GENOVEVA—(*Consulta su reloj.*) Mucha, no. Dentro de un rato tengo que estar en casa. Va a ir Luis, ¿sabe quién es?^o
SRA. SOFIA—No.

GENOVEVA—Ese chico enfermo . . . El otro día iba yo con él, ¿no se acuerda?

SRA. SOFIA—Ah, sí. (*Se levanta.*) Pues si no tienes mucha prisa te vas a tomar un vaso de limón conmigo. Ya verás ¹⁰ cómo lo hago. Le echo unas gotas de licor y queda estupendo. En estos días de tanto calor siempre tengo hechos dos o tres litros. Me paso bebiendo todo el día. Un pitillo, un vaso de limón . . . una novela . . . Así me distraigo. (*De una bombona, que está en un cubo 15 con agua y hielo, echa refresco en unos vasos altos.*) Ya verás qué bueno.

(*Termina de servir y le tiende un vaso.*)

GENOVEVA—Gracias. (*Bebe.*) Está muy bueno, sí. Muy fresco y . . . dulce . . .

SRA. SOFIA—Está estupendo, ¿verdad? (*Bebe también. Enciende de nuevo el cigarrillo. Un silencio.*) ¿Le van a hacer algo?

GENOVEVA—¿A quién?

SRA. SOFIA—Al médico ése que tenéis en la clínica, al doctor, ¿cómo se llama? Sanjo, o como sea,^o al médico ése.

GENOVEVA—No sé. Yo no lo he visto desde antes de ocurrir lo del niño. El sábado no fue por la clínica. Puede que no vaya hasta el viernes, que es cuando le toca guardia.^o

SRA. SOFIA—O puede que tampoco vaya el viernes. O puede que vaya y se emborrache y se vuelva a ir. Todo ³⁰ puede ser.^o

¹ pero . . . importancia but it's 28 le toca guardia it's his turn to be not important on duty

³ ¿Tienes mucha prisa? Are you in 31 Todo puede ser Anything can a hurry? happen.

²⁵ o como sea or whatever it is

GENOVEVA—El doctor Sanjo es . . . un hombre un poco raro.

SRA. SOFIA—Yo diría mejor que es un miserable. (*Fuma.*) Perdona, pero a mí me gusta decir así las cosas.^o Siempre han dicho que soy un poco bruta, pero nunca me ha importado. Digo las verdades como las siento.^o

GENOVEVA—Es usted una mujer terrible, señora Sofía.

SRA. SOFIA—(*Ríe.*) Pero en el fondo soy una buena chica.

GENOVEVA—En lo que dice del doctor Sanjo, tiene usted mucha razón, señora Sofía.

SRA. SOFIA—Claro que la tengo.^o Tú misma has dicho otras veces que a vosotras os trata a patadas.^o

GENOVEVA—No es . . . no es muy delicado con nosotras.

SRA. SOFIA—Hasta llega a insultarlos, y dice continuamente palabrotas.

GENOVEVA—Sí. (*Un pequeño silencio.*) Sobre todo cuando tiene que hacer una intervención de urgencia. Yo creo que es que se pone nervioso.

SRA. SOFIA—Que se ponga nervioso como un hombre educado, demonio.

GENOVEVA—Qué le vamos a hacer. Si es así . . . Y además no es sólo él, no crea. Hay muchos que son como él. Una se acostumbra.

SRA. SOFIA—A mí me lo podían hacer. Yo también sé decir palabrotas. Se iban a ruborizar de oírme, te lo juro.

GENOVEVA—(*Sonríe.*) ¿Sí?

SRA. SOFIA—¡Uf! Cuando me enfurezco no hay quien pueda conmigo.^o

GENOVEVA—(*Después de un silencio.*) A veces, este oficio mío es un poco difícil de soportar.

SRA. SOFIA—Lo creo, hija.

GENOVEVA—(*Con una voz levemente triste.*) Me acuerdo

⁴ decir . . . cosas to say things as ¹² os . . . patadas he treats you like they really are dirt

⁶ Digo . . . siento I say what I ²⁸ no . . . conmigo there isn't anyone feel. who can control me

¹¹ Claro . . . tengo Of course I'm right.

que un día durante una intervención, debí tener una torpeza² . . . El doctor Sanjo me pidió unas pinzas y no debí darle las que me pedía.³ Me llamó zorra.

SRA. SOFIA—(Indignada, enfurecida.) ¿Qué te llamó? ¿Y tú, qué hiciste?⁴

GENOVEVA—Me puse muy nerviosa, y cuando terminó la intervención, me eché a llorar.

SRA. SOFIA—¡Idiota! ¡A mi me hubiera oido!⁵

(Un silencio.)

GENOVEVA—(Termina su refresco.) Es estupendo su refresco, señora Sofía.⁶

SRA. SOFIA—¿Quieres más?⁷

GENOVEVA—No, gracias. Ahora ya tengo que irme. Puede que Luis haya ido a casa. Le dije que estaría pronto.

(Se ha levantado.)

SRA. SOFIA—Como quieras. Entonces, vienes mañana.

GENOVEVA—Sí.⁸

SRA. SOFIA—A esta hora.

GENOVEVA—Eso es.⁹ Hasta mañana.

SRA. SOFIA—Hasta mañana, hija. ¡Y a ver si te cuidas ese genio! En esta vida no se puede ser una mosquita muerta.¹⁰ (GENOVEVA sale. La SRA. SOFIA se sirve más refresco. Bebe. Vuelve a encender el cigarrillo. Canturrea. Se levanta. Enciende el aparatito de radio.¹¹ Suena música. Llaman a la puerta. La SRA SOFIA va a abrir. Vuelve con MARIA.) Pasa, mujer, pasa.

MARIA—No, si sólo voy a estar un momento. Vengo a buscarte por si¹² quieras venir a mi casa y a ver si entre las dos convencemos a Juana para salir a dar un paseo.

2 debí . . . torpeza I must have been inattentive

3 no . . . pedía I must not have given him what he asked for

8 ¡A . . . oido! He would have heard from me!

17 Eso es That's right.

20 En . . . muerta In this life you can't let yourself be stepped upon.

22 Enciende . . . radio She turns on the radio.

26 por si just in case

SRA. SOFIA—¿Sigue igual?

MARIA—(Con cierto misterio.) Ahora está hablando con Arturo, que ha venido.

SRA. SOFIA—¿Que ha venido ése?

MARIA—Parece que el chico está arrepentido de lo que hizo.¹³

SRA. SOFIA—Ese es un idiota. ¿Y qué dices? ¿Que Juana está hablando con él?

MARIA—Sí; y parece que le ha consolado algo ver que Arturo haya venido a verla.

SRA. SOFIA—Tu hija es una pobre chica. ¡Recibirla a estas alturas!¹⁴

MARIA—Puede que ahora se casen.

SRA. SOFIA—¡A buenas horas!¹⁵

MARIA—Si Juana le quiere . . . Entonces, ¿te vienes?

SRA. SOFIA—Sí, mujer, claro que voy contigo.

MARIA—La he dejado allí y estoy intranquila.

SRA. SOFIA—No creo que se la vaya a comer.¹⁶

MARIA—Anda, vente.

SRA. SOFIA—¿Por qué no te quedas un momento, y oímos la novela? Ya va a ser la hora.¹⁷

MARIA—Yo no estoy para novelas,¹⁸ Sofía.

SRA. SOFIA—Qué rabia me dais. Os ~~ahogáis~~ en un vaso de agua.¹⁹

MARIA—Si no quieras venir, no vengas.

(Hace ademán de irse.²⁰)

SRA. SOFIA—Espera, espera. No te precipites. Si te estoy diciendo que voy.

MARIA—Pues vamos.

SRA. SOFIA—Antes vas a probar el limón. ¿No quieres?

11 a estas alturas after all this

13 ¡A buenas horas! A fine time to do it now!

17 No . . . comer I don't think anything is going to happen to her.

21 Yo . . . novelas I'm not in the mood for soap operas

23 Qué . . . agua You make me furious. You get all upset over nothing.

• Hace . . . irse She makes a move to go.

MARIA—Pero de prisa.[°]

SRA. SOFIA—(Le echa en un vaso.) Toma. A ver qué te parece.[°]

MARIA—(Bebe.) Muy bueno.

SRA. SOFIA—¿Sabes? Le echo unas gotas de licor. (Bebe ⁵ ella un poco.) Pues vamos a ver a ese diablo de chica. (Quita la radio.[°]) ¡Con lo estupenda que es la novela! ¡Maldita sea! ⁶ ¡Hala, vamos! [°]

(Se van. La escena queda sola; se oye el canto de un grillo. Se hace el oscuro.)

1 de prisa quickly
3 qué te parece how you like it
7 Quita la radio She turns off the radio.

8 ¡Maldita sea! Damn her anyway!
8 ¡Hala, vamos! Come on, let's get going!

preguntas

1. ¿Quién es la señora Sofía, y cómo es?
2. ¿Con quién está hablando Sofía?
3. ¿Quién es Genoveva, y por qué está en casa de Sofía?
4. ¿Tiene miedo Sofía de recibir la inyección?
5. Según Sofía, ¿cómo pasa todo el día?
6. ¿De quién empiezan a hablar las dos?
7. Según Genoveva, ¿cómo es el doctor Sanjo?
8. ¿Cómo trata el doctor Sanjo a los otros de la clínica?
9. ¿Por qué dice Sofía que "en esta vida no se puede ser una mosquita muerta"?
10. ¿Por qué tiene que irse Genoveva?
11. ¿Quién llama a la puerta, y qué quiere?
12. ¿Qué opinión tiene Sofía de Arturo?
13. ¿Cuál es la reacción de Sofía al oír que tal vez Juana y Arturo se casen?
14. ¿Por qué no quiere salir Sofía de casa inmediatamente?
15. ¿Cómo termina el cuadro?

modismos

Llene el guión escogiendo el modismo adecuado y haciendo los cambios necesarios.

al entrar	eso es
algunas veces	haber que
a ver	por si caso
de prisa	sobre todo
en casa	tener prisa
en el fondo	tener razón

1. En estos días de tanto calor, _____ quedarse en casa.
2. Pero _____ soy una buena chica.
3. ¡_____ si te cuidas de ese genio!
4. Si tú no _____ podríamos tomar un vaso de limón.

5. _____ el líquido, lo notará.
6. Fumo mucho, pero siempre _____.
7. _____ en lo que dices del doctor Sanjo.
8. Se pone nervioso, _____ cuando tiene que hacer una intervención.
9. _____, es difícil soportar mi oficio.
10. Vengo a buscarte _____ quieras venir a mi casa.
11. ¿Vuelves mañana? _____.
12. Tengo que beberlo _____.

traducción

Exprese en español:

1. Do you want to frighten me?
2. I am telling you all of this because I know it amuses you.
3. Have a glass of lemonade with me.
4. How do you like the lemonade?
5. I spend the day drinking, smoking, and listening to soap operas.
6. He was not around the clinic on Saturday.
7. One becomes accustomed to doctors like him.
8. If I were in your place, I would not let him insult me.
9. I know how to swear too, and no one can control me.
10. When the operation was finished, I burst out crying.
11. I told him that I would be ready.
12. It may be that Luis has gone home.
13. It seems that he is sorry for what he has done.
14. You make me furious!
15. I don't believe that he is going to hurt her.

repaso de verbos (MANDATOS)

I. Escriba las frases siguientes en el imperativo.

- | | |
|----------------------|----------------------------|
| Escribe la carta. | Escriba usted la carta. |
| Escriben la carta. | Escriban ustedes la carta. |
| Escribimos la carta. | Escribamos la carta. |

1. No lee nada interesante.
2. Vienen muy tarde.
3. Nos entendemos bien.
4. No tiene prisa de salir.
5. Sabe la verdad.
6. Pone la pluma allí.
7. No servimos el limón ahora.
8. Van al Bar Moderno.
9. Nos sentamos a tomar algo.
10. No le hacen daño.
11. Nos quedemos en la clínica.
12. Mira el libro.
13. Dice verdades.

II. Escriba las frases siguientes en el imperativo.

- | | |
|----------------|--------------|
| Ejemplo: | Escucha tú. |
| Escuche usted. | No escuches. |

1. Váyase usted temprano.
2. Dígame usted lo de Juana.
3. Salga usted pronto.
4. Siéntese usted un momento.
5. Hágalo ahora mismo.
6. Póngase el chaleco.
7. Diviértase escuchando la radio.
8. Venga usted mañana.

cuadro cuarto

La habitación donde vive GENOVEVA. La persiana está cerrada. Penumbra.

(GENOVEVA está sola, leyendo un libro. Llaman a la puerta.)

GENOVEVA—Pase.

(Entra LUIS, un muchacho delgado y pálido.)

LUIS—Hola, Genoveva.

GENOVEVA—Hola, Luis.

LUIS—Vine antes, pero no habías llegado.

GENOVEVA—Me he entretenido un poco en casa de la señora Sofía.⁶

LUIS—Entonces me he ido a dar una vuelta; pero hace mucho calor. Vengo sudando.

GENOVEVA—Quítate la chaqueta.⁷

LUIS—¿No te importa?⁸

GENOVEVA—Claro que no.⁹ Ponte como estés más cómodo.¹⁰

LUIS—(Se quita la chaqueta.) ¡Uf! Así estoy mejor.

GENOVEVA—(Por un específico.) Esto es lo que te decía.

LUIS—¿A ver?

10

15

(Lo coge y lo mira.)

GENOVEVA—Abre el apetito.¹¹ Es muy bueno.

LUIS—Es difícil que a mí me abra el apetito.

GENOVEVA—Porque te abandonas. Haz un esfuerzo.

LUIS—No tengo ganas de nada.

GENOVEVA—Entonces te vas a morir.

LUIS—Me repugna hasta pensar en comer.¹²

GENOVEVA—Ya sé.

LUIS—Me da asco¹³ hasta pensarlo.

GENOVEVA—Y, sin embargo, tienes que hacer un esfuerzo

... Animarte ...

20

25

LUIS—No puedo.

GENOVEVA—No quieres animarte.

6 en . . . Sofía at Sofia's

10 ¿No te importa? Do you mind?

11 Claro que no Of course not.

12 Ponte . . . cómodo Make your-

self comfortable.

16 Abre el apetito It will stimulate your appetite.

21 Me . . . comer I hate to even think about eating.

23 Me da asco It makes me sick

LUIS—¿Que no quiero?

GENOVEVA—Te niegas a vivir.² Esto es lo que te ocurre.

LUIS—No. Eso es una tontería; quiero decir . . . un disparate.

GENOVEVA—Así protestas contra las cosas, contra la vida, que te ha tratado injustamente. Protestas dejándote morir. Y no es que lo hagas dándote cuenta, pero lo haces.

LUIS—No te entiendo.

GENOVEVA—Verás. Es una protesta . . . sorda, de la que tú no tienes ni idea. Una protesta que te viene desde dentro.

LUIS—(Se encoge de hombros.) Yo que sé.

(Un silencio.)

GENOVEVA—Estuve hablando de ti con Pablo.

LUIS—¿Quién es Pablo?

GENOVEVA—Un chico que termina ahora su carrera.

LUIS—¿De médico?

GENOVEVA—Sí.

LUIS—¿Y qué sabe ése de mí?

GENOVEVA—Yo le conté.

LUIS—No sé que le contarías.

GENOVEVA—Fue él quien me dijo que, probablemente, tú no tenías sólo una enfermedad del pulmón.

LUIS—(La mira pensativo.) Es posible.

GENOVEVA—Que, seguramente, tenías además una enfermedad del alma.

LUIS—(Pensativo.) Ahora que me lo dices, pienso que es posible.

GENOVEVA—Y si llegáramos a darnos cuenta de qué enfermedad es, probablemente sería más fácil curarte. Las enfermedades no se curan sólo con específicos . . . ; así me dijo Pablo.

2 Te . . . vivir You refuse to live.

LUIS—(Pensativo.) Pero en un principio¹ mi enfermedad era sólo del pulmón.

GENOVEVA—¿Y qué pasó luego?

LUIS—Que me sentí inútil, inferior.

GENOVEVA—¿Por qué?

LUIS—Yo estaba trabajando en la oficina.

GENOVEVA—Ya lo sé.

LUIS—Cuando me ocurrió lo de . . . (Se señala el pecho.) me empezaron a tratar gratis porque tenía derecho por la cuota social.¹⁰

GENOVEVA—Claro.

LUIS—Pero al cabo de unos meses me dijeron que era una enfermedad crónica.

GENOVEVA—¿Y qué?

LUIS—Pues que ya no tenía derecho.

GENOVEVA—Cuando más lo necesitabas.

LUIS—Y entonces, ¿qué hacía?

GENOVEVA—¿Qué hiciste?

LUIS—No podía trabajar porque estaba enfermo. No podía curarme. Entonces, ¿qué me quedaba? Pudrirme en un rincón. Morirme de asco echando sangre por la boca.¹⁰

GENOVEVA—¡Luis!

LUIS—¿Qué era yo entonces? Pues una basura. *garrapata*

GENOVEVA—¿Pensaste eso?

LUIS—Estaba de sobra,² era un desperdicio, una cosa triste y enferma en un fincón oscuro.

GENOVEVA—Y, sin embargo, saliste adelante.²

LUIS—(Amargamente.) Sí.

GENOVEVA—Los de la oficina se ocuparon de ti.²

LUIS—La buena gente tuvo piedad.

GENOVEVA—Te ayudaron.

1 en un principio at the beginning

10 porque . . . social I was entitled to it because of the quota (government medical insurance)

21 echando . . . boca by coughing up blood

25 Estaba de sobra I was one too many

27 saliste adelante you came out all right

29 se . . . ti took care of you

LUIS—Me pagaron un sanatorio. Fue una estupenda limosna. Pero yo no tenía por qué pedir limosna. Yo era un trabajador. Yo tenía derecho . . . (Sombrío.) Entré en el sanatorio humillado. Tenía ya . . . sí, lo que tú dices, el alma enferma.

GENOVEVA—Tienes que superar todo eso, Luis. Todos tenemos que soportar nuestras humillaciones. La vida es así.

LUIS—(Con una sonrisa triste.) Pero no debería ser así, ¿verdad? (Un silencio.) Desde que tuve el primer vómito, aquella noche, en la cama, mi vida ha sido muy triste. 10 Las largas mañanas en el hospital . . . Los enfermos éramos como un rebaño mugriento que no tenía derecho más que a sufrir. (Sonríe un poco.) Me costaba trabajo subir al piso donde me hacían los análisis.¹⁴ Esperaba el ascensor. Pero a veces, cuando iba ya a tomarlo, el del ascensor me rechazaba para dejar subir a algún doctor a alguien que había llegado después que yo. Yo tenía que esperar hasta que querían subirme. ¿Cómo iba a protestar? ¿A quién? (Un silencio.) Todo esto son tonterías, ¿verdad?

GENOVEVA—No. No son *tonterías*. Pero tienes que comprender que en todas las partes¹⁵ hay gente grosera y mal educada . . . Esas cosas no te deben herir tanto.

LUIS—Si lo comprendo . . . , si yo lo comprendo . . . Pero es que en esos sitios espero que te traten así, porque 25 ahí eres el enfermo, ¿comprendes?, el enfermo . . . Y llevas dentro el miedo y no vas de igual a igual¹⁶ porque ellos no están enfermos. Te pueden siempre.¹⁷

Es horrible estar enfermo. Horrible. No hay nada peor.

GENOVEVA—Luis . . .

LUIS—(Levanta la cabeza hacia ella.) ¿Sabes lo peor que le puede ocurrir a un hombre pobre, Genoveva? En-

14 me . . . análisis they gave me 27 de . . . igual as one equal to another
tests

22 en . . . partes everywhere

28 Te pueden siempre They always win.

fermar. Enfermar, eso es lo peor que le puede ocurrir en este mundo.

GENOVEVA—Luis.

LUIS—¿Qué quieres?

GENOVEVA—¿Te parece que vayamos al Bar Moderno? Allí 5 se reúne Pablo con unos amigos. Podemos charlar con él. Verás cómo es un chico muy simpático. Me dijeron que fuera, pero les dije que no sabía si iba a poder.

LUIS—¿Les dijiste eso?

GENOVEVA—Por si tú no querías ir.

LUIS—¿Te hubieras quedado conmigo toda la tarde?

GENOVEVA—Claro, Luis.

LUIS—¿Por qué?

GENOVEVA—Me . . . me gusta estar contigo, Luis. ¿No te habías dado cuenta?

LUIS—No es posible. A nadie le gusta.

GENOVEVA—A mí, sí.

LUIS—Soy sucio, soy . . . repugnante. Puedo contagiar a todos. Cuando estoy en el bar veo que todos tienen cuidado¹⁸ de no beber agua en mi vaso.

GENOVEVA—Pobre Luis. Cuánto te torturas.

(Le ofrece la chaqueta para que meta los brazos. El lo hace.)

LUIS—¿No te da asco que haya estado en tu habitación?

GENOVEVA—No.

(El se vuelve. Están muy juntos.)

LUIS—Hace calor, ¿verdad?

(Un silencio. Ella le abraza por la cintura.)

GENOVEVA—Bésame. — *Kiss me*

LUIS—¿Qué dices?

20 todos tienen cuidado everyone is careful

25

GENOVEVA—(Le ofrece los labios.) Bésame.

(Luis la besa.)

LUIS—Estoy enfermo. Puedo contagiarte.

GENOVEVA—Te quiero.

(Se hace el oscuro.)

preguntas

1. ¿Quién está esperando a Genoveva en su habitación?
2. ¿Por qué le enseña Genoveva el específico a Luis?
3. ¿Cuál es la reacción de Luis?
4. ¿Por qué dice Genoveva que Luis se niega a vivir?
5. ¿Se da cuenta Luis de que está protestando?
6. ¿Quién es Pablo?
7. ¿Qué opinión tiene Pablo de la enfermedad de Luis?
8. ¿Está de acuerdo Luis con el diagnóstico de Pablo?
9. ¿Cómo se sintió Luis al enterarse de que tenía enfermedad del pulmón?
10. ¿Dónde trabajaba Luis?
11. ¿Qué le pasó al descubrir que su enfermedad era crónica?
12. ¿Qué hicieron los de la oficina para ayudar a Luis?
13. ¿Cómo se sintió al entrar en el sanatorio? ¿Por qué?
14. Segundo Luis, ¿qué es lo peor que puede ocurrir a un hombre pobre?
15. ¿Adónde le invita a ir Genoveva a Luis?
16. ¿Por qué no le gusta a Luis ir al bar?
17. ¿Qué piensa Luis de sí mismo?
18. ¿Por qué no le importa a Genoveva que Luis está enfermo?

modismos

Llene el guión escogiendo el modismo adecuado y haciendo los cambios necesarios.

abrir el apetito	gratis
al cabo de	negarse a
darse cuenta	no tener por qué
en casa de	tener cuidado
en todas partes	tener derecho
	volver a

1. Me he entretenido un poco _____ Sofía.
2. Este específico le _____.
3. Lo que ocurre es que tú _____ vivir.

4. Me empezaron a tratar _____ porque yo _____ por la cuota social.
5. Es que lo haces sin _____.
6. _____ unos meses, me dijeron que era una enfermedad crónica.
7. Genoveva le dice a Pablo que _____ verle mañana.
8. Yo _____ pedir limosna.
9. Hay gente grosera _____.
10. Todos _____ de no beber agua de mi vaso.

traducción

Expresa en español:

1. Take off your jacket, as it is very hot.
2. It makes me sick even to think about eating.
3. You are protesting by letting yourself die.
4. It is a silent protest which comes from within.
5. Pablo will finish his medical studies soon.
6. I don't know what you would tell him.
7. At the end of several months, they told me that the illness was chronic.
8. If we had realized what the illness was, we would have been able to cure it.
9. They told me to meet them at the bar.
10. If we went to the bar, I would infect everyone.
11. If I had asked you, would you have stayed with me all afternoon?
12. What is the worst thing that can happen to a poor man?

repaso de verbos (VERBOS IRREGULARES)

I. Dése el presente del infinitivo.

1. La enfermera (hervir) una jeringuilla.
2. ¿Yo le (hacer) daño?
3. Todo (poder) ser en este mundo.
4. Sofía (dormir) por la tarde.
5. ¿(Recordar) tú al doctor Sanjo? Sí, yo le (conocer).
6. Yo también (saber) decir palabrotas.
7. Siempre yo (decir) las verdades.
8. El doctor Sanjo me (pedir) unas pinzas.
9. A veces yo (ponerse) muy nerviosa.
10. Sofía (volver) a encender el cigarrillo.
11. ¿Cómo (estar) Juana? ¿(Seguir) igual?
12. ¿(Probar) tú el limón?
13. Sé que le (divertir).
14. Nosotros (tener) mucha prisa.
15. ¿Te (servir) yo un limón?

II. Escríbase los verbos en cursiva en pretérito.

1. *Hace* un poco de daño.
2. *Puedo* darle algo.
3. ¿*Me quieres* asustar, o qué?
4. *Le dicen* esto porque *es* verdad
5. *Estoy* aquí.
6. Yo *las pongo* lentamente.
7. ¿*Tienes* mucha prisa?
8. El doctor Sanjo *dice* las verdades como las *siente*.
9. El doctor me *pide* unas pinzas.
10. Tobias *duerme* en una cama turca.
11. La señora Sofía *se sirve* más refrescos.
12. *Vengo* a visitarle.
13. *Empiezo* a escuchar las novelas.
14. *Busco* al doctor Sanjo pero no le *encuentro*.
15. *Podemos* ir al club.

cuadro quinto

El Bar Moderno. Hay un *espejo* y unas *cortinas*, que no hemos visto en el Prólogo.

(PEDRO está detrás del mostrador. Tres estudiantes, en torno a una mesa, charlan.)

ESTUDIANTE 1—Pedro.

PEDRO—Voy.

ESTUDIANTE 1—Traiga una jarrita de agua, por favor.

PEDRO—Voy.

ESTUDIANTE 1—Que esté fresca. (*A los otros.*) Estoy ⁵ muerto de sed.⁶

ESTUDIANTE 2—Y yo. No hago más que beber agua.

(PEDRO *llega con la jarra de agua.*)

ESTUDIANTE 1—Gracias.

(*Echa agua en los vasos. Beben. El ESTUDIANTE 3 saca un paquete de tabaco. Ofrece. Los otros dos cogen.*)

ESTUDIANTE 3—Pues me ha salido caro.⁷

(*Ríen un poco.*)

ESTUDIANTE 1—Yo no tengo tabaco.

ESTUDIANTE 2—Ni yo. (*Fuman.*) ¿Adónde vamos luego?

ESTUDIANTE 1—Podemos ir al Club. A bailar.

ESTUDIANTE 3—Parece que hoy no viene Pablo.

ESTUDIANTE 1—A lo mejor está estudiando.

ESTUDIANTE 2—(*Con horror.*) No creo.

ESTUDIANTE 1—O en una reunión del Sindicato.⁸ No sé ¹⁵ qué dijo de eso. (*Un silencio.*) Podíamos jugar una partida.⁹

ESTUDIANTE 3—Yo no tengo gana.

ESTUDIANTE 2—Ni yo. (*Un silencio.*) Esta mañana he visto ²⁰ a Julita. Al salir de misa.

ESTUDIANTE 3—¿Iba sola?

ESTUDIANTE 2—No.

6 Estoy . . . sed I'm dying of thirst.
9 Pues . . . caro It has cost me a lot.

16 Sindicato Sindicato Español
Universitario, Spanish University

Union, the student organization
of the University of Madrid.

18 Podíamos . . . partida We could
play a game of cards.

ESTUDIANTE 3—Iría con el novio.

ESTUDIANTE 2—Puede que fuera el novio, porque tenía cara de imbécil.

(*Un silencio.*)

ESTUDIANTE 1—¿Queréis más agua?

ESTUDIANTE 2—Bueno.

5

(*El ESTUDIANTE 1 echa agua. Beben. Llega PABLO.*)

PABLO—(A PEDRO.) Hola, Pedro.

PEDRO—Buenas tardes. ¿Café?

PABLO—Sí. Y una jarra de agua. Llévemelo a la mesa.

(*Va a la mesa.*) ¿Qué hay? °

ESTUDIANTE 1—Hola, Pablo.

10

(*Los otros también saludan.*)

PABLO—(*Se sienta.*) Ayer estuve en el Sindicato.

ESTUDIANTE 1—(*A los otros.*) ¿No os decía?

PABLO—Les hablé de lo del doctor Sanjo.

ESTUDIANTE 2—¿Sí? ¿Y qué opinan de eso?

PABLO—Yo les dije que los estudiantes de Medicina debemos declarar muy seriamente nuestra . . . nuestra re-
pugnancia por un hecho así y por un tipo como ése. Que debemos pedir su inhabilitación para el ejercicio de la Medicina. Que el Sindicato debe pedir esto, y si no se consigue, ir a la huelga. °

20

ESTUDIANTE 1—Puede que no sea para tanto. °

PABLO—(*Con furia.*) ¿Que no es para tanto?

ESTUDIANTE 1—He dicho “puede que no sea.”

PABLO—(*Sombrío.*) Eso han dicho ellos también. Que puede que no sea para tanto.

25

ESTUDIANTE 1—Tú te has exaltado mucho con este asunto.

9 ¿Qué hay? What's new?
20 y . . . huelga and if we don't get
it, go on strike

21 no . . . tanto it isn't so serious

PABLO—Sí, me he exaltado. (*Un silencio.* PEDRO *le ha traído el café.*) Es que . . . en ése doctor Sanjo está todo lo que yo odio. Ser como ése es lo último que yo quisiera ser.

ESTUDIANTE 2—Ninguno queremos ser como ése, ° Pablo.

PABLO—Pues hay que demostrarlo.

ESTUDIANTE 2—Ya lo demostrarímos cuando llegue el momento, cuando seamos nosotros los que hagamos las guardias en los hospitales y en las clínicas; cuando seamos nosotros los médicos.

10

PABLO—No. Hay que demostrarlo ya.

(*Un silencio.*)

ESTUDIANTE 3—Entonces, ¿qué han dicho los del Sindicato?

PABLO—Pues que han de actuar prudentemente; que lo mejor es hacer un informe detallado sobre el caso.

ESTUDIANTE 3—¿Y tú qué piensas?

PABLO—¡Que mientras se hace o no el informe, el doctor Sanjo seguirá en la clínica como si no hubiera ocurrido nada!

15

ESTUDIANTE 3—Entonces, ¿qué se puede hacer?

PABLO—Yo no me doy por vencido. °

20

ESTUDIANTE 3—¿Tú has pensado algo?

PABLO—Sí.

ESTUDIANTE 3—¿Qué has pensado?

PABLO—Actuar por nuestra cuenta. °

25

ESTUDIANTE 3—¿Cómo?

PABLO—Un grupo vamos a su casa o al hospital y le damos una *paliza*. ^{beatings} Le dejamos allí medio muerto. Y luego a ver qué pasa.

(*El ESTUDIANTE 1 silba.*)

ESTUDIANTE 2—Eso es muy *arriesgado*. ^{dangerous}

5 Ninguno . . . ése None of us 24 Actuar . . . cuenta To act on our
wants to be like that fellow own.

20 Yo . . . vencido I'm not giving
up.

(Un pequeño silencio.)

ESTUDIANTE 3—Yo creo que eso se puede hacer.

PABLO—¿Verdad que sí? °

ESTUDIANTE 3—Si quieras vamos tú y yo.

PABLO—¿De verdad vendrías?

ESTUDIANTE 3—Claro que sí. °

PABLO—Pues entonces, vamos tú y yo, mañana. Al hospital.

ESTUDIANTE 3—De acuerdo. °

(Un silencio. El ESTUDIANTE 1 se remueve.)

ESTUDIANTE 1—Es que si os ponéis así, yo también voy.

PABLO—¿Y tú?

ESTUDIANTE 2—No sé . . . Si vais los tres puede . . . 10 que os acompañe.

PABLO—Pues mañana, a las once, en el hospital.

(Toma su café.)

ESTUDIANTE 1—Y ahora podíamos jugar una partida.

PABLO—Nos jugamos los cafés. °

ESTUDIANTE 2—Vale. 15

ESTUDIANTE 3—Yo no tenía ganas, pero, bueno . . .

PABLO—Pedro, traiga una baraja.

PEDRO—Ya voy. *de en q cardar*

(Les lleva la baraja.)

PABLO—Gracias.

(Baraja. Da a cortar.° Juegan. Entran en el bar PACO y JUANITO. Se sientan en banquetas del mostrador.)

JUANITO—(A PEDRO.) ¿Nos pones dos cervezas? 20

PEDRO—En seguida.

2 ¿Verdad que sí? Isn't that so?
5 Claro que sí Of course.

7 De acuerdo Agreed.

14 Nos . . . cafés We'll play for cof-
fee.

• Da a cortar He puts the cards
out to be cut.

(Las pone.)

PACO—(Bebe un poco.) Me parece que hoy no vendo ni uno.

JUANITO—Como sigas así . . .

PACO—Es que ⁵cualquiera va° ahora hasta el campo de fútbol.

JUANITO—Pues déjalo. °

PACO—Me voy a quedar con todo el papel.

JUANITO—No te preocupes. Un día es un día. Además, no te quedan tantos.

PACO—(Por el montón de periódicos.) Unos cincuenta. 10

ESTUDIANTE 1—Paco, ¿tienes el *Deportes*?

PACO—Sí.

(Le lleva un ejemplar. Lo cobra. Vuelve con JUANITO.)

JUANITO—¿Ves? Si no hay que molestarse. Así los vas vendiendo.

PACO—Lo que es así° . . . 15

(Entran TOBIAS y RAMON. Van a una mesa y se sientan. RAMON da palmas.°)

PEDRO—Voy.

JUANITO—(Se acerca.) Hola, señor Tobías. ¿Cómo van esos ánimos? °

TOBIAS—Vaya. °

JUANITO—Perdone usted la curiosidad. ¿Ha ido Arturo a 20 su casa?

TOBIAS—Sí.

(PACO se ha acercado también.)

PACO—Estaba como asustado. Quería hablar con su hija.

4 cualquiera va everyone is going

5 Pues déjalo Well, forget about it.

15 Lo . . . así The fact is that this

way (it will take him forever to

sell the newspapers.)

• da palmas claps his hands

18 ¿Cómo . . . ánimos? How do you

feel?

19 Vaya So-so.

TOBIAS—Ya.

PACO—¿Ha . . . ha podido hablar?

TOBIAS—Por fin, sí.

JUANITO—¿Cómo “por fin”?

TOBIAS—Es que mi hija al principio no quería . . . Luego, 5 cuando él ya se había marchado, ha dicho de pronto que quería hablar con él. Al salir nos lo hemos encontrado en la calle y se lo hemos dicho, ¿verdad? (RAMON asiente.) Ha subido a verla corriendo.

RAMON—(A PEDRO, que ha venido con dos cafés.) Trae un 10 dominó. ¿Queréis jugar una partida?

JUANITO—¿De dominó?

RAMON—Sí, Tobías y yo contra vosotros.

JUANITO—(A PACO.) ¿Quieres?

PACO—Pero, ¿y los periódicos?

15

JUANITO—Deja a los periódicos en paz. Una partidita.

PACO—Bueno, ¡pero me parece que hoy los periódicos . . . !

(Se sientan. PEDRO les pone el dominó. Cogen fichas. Juegan. En este momento entra un hombre muy andrajoso. Lleva una vieja guitarra. Con un gesto ambiguo, pide permiso a PEDRO. Este se encoge de hombros. Entonces el hombre se sitúa y, acompañándose de la guitarra, canta roncamente:)

EL HOMBRE DE LA GUITARRA—

Ansiosos de vivir
una vida mejor
llegamos a este Centro una mañana;
queríamos sentir
de cerca^o este calor;
llegamos en hermosa caravana.
El Centro de Instrucción^o

20

25

24 de cerca at close range

26 El . . . Instrucción Educational
Worker's Center

sus puertas nos abrió
y a todos cobijó amablemente;
a fondo^o el corazón
de todos conquistó
el Centro Obre de Instrucción.

5

(Nadie se ha movido. El hombre se quita la gorra y la pasa entre las mesas. Alguien le da una moneda. Los demás no parecen haberse dado cuenta de su presencia. Un estudiante le da un billete pequeño. El hombre se seca el sudor. Se dirige a PEDRO y le tiende la gorra. PEDRO dice que no con la cabeza. El hombre recuenta el dinero de sus bolsillos y pone algún dinero sobre el mostrador. Entonces PEDRO, sin ningún comentario, le sirve una caña de cerveza. El hombre empieza a beberla lentamente. Entra en el bar ARTURO. No ha dejado de oírse el choque de las fichas de dominó sobre la mesa.)

ARTURO—(Va al mostrador.) Hola.

PEDRO—¡ARTURO! Tú por aquí?

ARTURO—Ya ves.

PEDRO—(Cortado.) He sentido mucho lo de . . . lo del chico.

ARTURO—Gracias, Pedro.

10

(TOBIAS se levanta de la partida y va hacia ARTURO.)

TOBIAS—¿Qué?

ARTURO—Muy bien, señor Tobías. Todo se arreglará.

TOBIAS—(Hace un gesto vago.) ¿Quieres tomar algo? ¿Una cerveza?

15

ARTURO—No, me voy a tomar una copa de coñac.

TOBIAS—Pero con eso vas a tener más calor.^o

3 a fondo thoroughly, completely 17 tener más calor to be hotter

ARTURO—No . . . ; con un poco de seltz . . . (A PEDRO.) Una copa de coñac. (PEDRO se la pone. ARTURO la bebe de un trago.³) Otra. ¿Quiere usted tomar algo? TOBIAS—No, gracias. Voy a seguir la partidita . . .

ARTURO—Bueno, bueno.

TOBIAS—Hasta ahora.⁴

ARTURO—Hasta ahora.

(TOBIAS vuelve a la partida. PEDRO le ha puesto el coñac. ARTURO bebe lentamente.)

PEDRO—Coñac . . . Ahora vas a ver cómo sudas . . .

ARTURO—(Se encoge de hombros.) ¡Y qué!

PEDRO—(Se encoge también de hombros.) Pues que sudas . . .

ARTURO—(Saca una moneda.) Voy a poner algo en la gramola.⁵ (Va y echa la moneda. Funciona el mecanismo. Empieza a oírse una melodía con un ritmo que recuerda al que oímos durante los oscuros.) Dame otra copa. ¹⁵ (PEDRO le sirve.) ¡Y qué tal la vida por aquí?

PEDRO—Pues, ya ves . . .

ARTURO—El barrio siempre igual, ¿no?

PEDRO—Siempre igual, hijo.

ARTURO—Es raro lo que me pasa a mí hoy. ²⁰

PEDRO—Pues, ¿qué te pasa?

ARTURO—Que veo mi barrio y me sorprende, que me extraña.

PEDRO—¿Qué te extraña el barrio?

ARTURO—Es una cosa rara. Lo reconozco todo y, sin embargo, me parece que lo veo por primera vez. A ver si es que estoy volviéndome loco. ²⁵

PEDRO—No te preocupes. A veces se piensan cosas raras. A mí también me ocurre.

ARTURO—No debí irme del barrio. No es de buena gente irse del barrio.⁶ ¿verdad?

³ la . . . trago he drinks it down in one gulp

⁶ Hasta ahora See you soon.

¹³ Voy . . . gramola I'm going to play something on the juke-box.

³¹ No . . . barrio Good people don't leave their neighborhood

PEDRO—Depende de adónde vaya uno.

ARTURO—Es malo irse. Vaya uno adonde vaya . . .

PEDRO—Yo muchas veces tengo ganas de marcharme.

ARTURO—Quédate. Este es un buen barrio.

PEDRO—Sí que lo es, a pesar de todo.

ARTURO—(Mira fijamente a PEDRO.) No sé lo que me pasa.

PEDRO—¿Qué me miras?

ARTURO—Te reconozco. Eres muy familiar para mí, Pedro.

Cuando era pequeño, hasta me diste algún azote por mis travesuras —¿te acuerdas cuando me pegaste porque te pinté con tiza la pared de afuera?— Y, sin embargo, ahora me extraña verte, me extraña que seas así y me doy cuenta, por primera vez, de que tienes una verruga en la cara y las cejas muy peludas. Me pareces raro.

PEDRO—Bueno, bueno, déjame en paz. ¹⁵

(Un silencio.)

ARTURO—¿Te acuerdas de mis padres?

PEDRO—¡Cómo no me voy a acordar!

ARTURO—Yo ahora, de pronto, me he puesto a recordarlos mucho, y me ha dado pena. (Un silencio.) Te acordarás de aquel bombardeo fue la noche de Navidad. ²⁰

PEDRO—¡Que si me acuerdo!

ARTURO—No habíamos cenado. Nos habíamos acostado aburridos . . . y tristes . . . Y mis padres ya no se despertaron más.

PEDRO—A aquella noche hubo mucha desgracia. ²⁵

ARTURO—Para mí, que era un chaval, toda la desgracia del mundo.

(Un silencio. ARTURO baja la cabeza. PEDRO lo observa y hace un movimiento de condolencia. Una larga pausa, durante la que se oye la melodía del disco. EL HOMBRE DE LA GUITARRA ha terminado su cerveza. Recuenta su dinero. No se decide a pedir otra. Murmura algo. Sale. Un pesado sopor va cayendo sobre todos. Se oye

el rítmico golpear de las fichas del dominó en la mesa. De pronto, ese ruido de las fichas empieza a hacerse más rápido y fuerte, casi febril, hasta que TOBIAS termina con un fuerte golpe.)

RAMON—(A TOBIAS.) Pero, ¿cierras?

TOBIAS—Pues claro!

(Sigue jugando.)

PACO—¿Todavía sigue el disco ése?

JUANITO—Es que debe haberse estropeado la gramola.

(Siguen jugando. Entran en el bar GENOVEVA y LUIS. Van al grupo de los estudiantes. Ellos se levantan.)

PABLO—Hola, Genoveva.

GENOVEVA—Hola, Pablo. Os presento a mi amigo, Luis.

PABLO—Tanto gusto.⁷ (Saludos.) Pues sentaros.

GENOVEVA—Estáis jugando.

PABLO—Es que no teníamos nada que hacer. (Vemos que ARTURO, en el mostrador, está tomando otra copa de coñac.) ¿Qué queréis tomar?

GENOVEVA—Yo, ahora, nada.

LUIS—Yo, tampoco.

(Un silencio.)

GENOVEVA—(A PABLO.) Luis es el chico de que te hablé.

PABLO—Ya me lo he figurado. (Un silencio. No saben qué decir.) Qué calor, ¿eh?

GENOVEVA—Sí, mucho.

(Todo el mundo está en silencio. La gente está inmóvil, como desmayada. Se oye el disco de la gramola. Entonces entra en el bar el doctor SANJO. Es un hombre corpulento, de aspecto vulgar. Al entrar él, el disco se acaba o se para, no se sabe. SANJO va al mostrador y ocupa una banqueta. PEDRO le mira, nervioso. Algunas

7 Tanto gusto I'm very glad to know you.

miradas se han vuelto hacia SANJO, que ignora todo lo que hay alrededor.)

SANJO—Un doble de coñac.

PEDRO—Sí, señor.

(Le sirve una copa.)

SANJO—Te he dicho un doble.

PEDRO—Perdone, doctor Sanjo.

(ARTURO se vuelve.)

ARTURO—(A PEDRO.) ¿Cómo has dicho?

PEDRO—¿Qué?

ARTURO—Que cómo has dicho que se llama este señor.

PEDRO—Es . . . es el doctor Sanjo.

ARTURO—(Pálido.) Gracias. (Da un golpecito en la espalda del doctor.) Oiga.

SANJO—(Se vuelve malhumorado.) ¿Qué quiere usted?

ARTURO—Es . . . el doctor Sanjo, ¿verdad?

SANJO—Sí, ¿qué quiere?

ARTURO—Nada. Verlo de cerca.

(Lo mira insolentemente. El doctor, incómodo, bebe un poco de coñac. Mira a su alrededor.

La gente lo mira. El doctor carraspea⁸ un poco nervioso.)

SANJO—¿Quiere dejarme en paz?

ARTURO—(Sigue mirándole fijamente.) Así que es usted.

SANJO—(Tuerce el gesto,⁹ indeciso.) ¿Yo? ¿Quién?

ARTURO—Dice que quién . . . (Hace un gesto torcido.

SANJO se seca el sudor con un pañuelo.) En el barrio lo conocen a usted . . . mucho. Todo el mundo lo conoce. Yo acabo de llegar y ya he oido hablar de usted . . . Así que anda por la calle . . . tranquilo . . . Me lo suponía. (SANJO bebe, de un trago, su coñac.) Le voy a dar una noticia, doctor . . . por si le interesa. El

• El doctor carraspea The doctor clears his throat 17 Tuerce el gesto Makes a wry face 22 ya . . . usted I've already heard about you

viernes pasado, en este barrio, hubo un accidente. Un camión . . . *ran down* atropelló a un niño . . . en la calle. El viernes pasado, en el barrio, doctor, hubo una desgracia. ¿Qué tiene que decir? ¿Qué opina de este asunto? ¿Tiene algo que decir . . . usted? (Cambia bruscamente de tono. Grita, duramente.) ¡Asesino! ¡Sabe de qué le hablo?

SANJO—(Mira, inquieto, a su alrededor.) Supongo . . ., supongo que de un niño que llegó muerto a la clínica. Fue atendido, pero . . . no había nada que hacer.⁹ Llegó muerto.

ARTURO—(Mueve la cabeza.) No llegó muerto. Es que nadie supo curarlo, doctor . . . Es que no había nadie para curarlo . . .

SANJO—No . . . Con seguridad no se ha informado bien¹⁰ . . . Yo he visto el parte . . . Fractura de la base del cráneo . . . ¡No había . . . nada que hacer!

ARTURO—Daba igual doctor . . . Si no había nadie para hacerlo . . .

SANJO—Lo siento. No se pudo hacer nada. Pedro, cóbrate. (Deja un dinero y trata de salir. ARTURO se lo impide, 20 poniéndose en la puerta.) Déjeme pasar.

ARTURO—No. Usted no se va.

SANJO—(Queda quieto. Vuelve la vista¹⁵ y va mirando, uno por uno, a todos los que le observan.) ¿Qué quieren ustedes? (Nadie dice nada. Grita nervioso.) Pero, ¿qué quieren?

PABLO—(Da un paso adelante.) Nada, doctor.

SANJO—Díganle a este hombre que me deje salir. No sé qué le ocurre.

PABLO—Yo no pienso decirle nada, doctor.

(SANJO se enjuga el sudor con un pañuelo.)

LUIS—Hace mucho calor, ¿verdad?

SANJO—Pedro, ¿qué es esto? ¿Qué me habéis preparado?

9 no . . . hacer there was nothing 15 Con . . . bien Surely you have to be done been misinformed

23 Vuelve la vista He looks around

PEDRO—¿Preparado, doctor? Nada.

SANJO—Diles que me dejen salir.

PEDRO—¿Yo? No sé si me harían caso, doctor.

SANJO—¡Llama a la Policía!

PEDRO—(Coge el teléfono.) Sí señor. (Escucha.) Qué raro . . . El teléfono no funciona.

(Cuelga.)

SANJO—¡Pedro!

PEDRO—¿Qué, doctor?

SANJO—Ayúdame a salir.

PEDRO—Yo . . . yo no, doctor.

SANJO—(Se vuelve a todos.) ¡Déjenme! ¡Déjenme irme de aquí (El cerco se estrecha. SANJO mira aterrado a su alrededor.) Dejen que me vaya . . . Es posible que yo haya cometido algún error. ¡No sé! Denúncienme . . . Yo daré mis razones, mis . . . mis excusas. A veces me pongo enfermo . . . Y necesito . . . salir de la clínica . . . Los pasillos me ahogan . . . estoy mal . . . Soy . . . me siento desgraciado . . . ¡Tengo miedo! ¡Una guardia . . . me da horror! ¡Me angustia esperar allí encerrado! Esperar, ¿qué? ¡Puede llegar todo! ¡Un hombre con el cráneo abierto . . . sangre . . . ! Yo no quería dedicarme a la clínica . . . Quería investigar . . ., pero necesitaba dinero . . ., vivir . . . Me vi metido en el hospital . . . Empecé a beber . . . (Grita.) ¡Les ruego que me dejen! ¡Déjenme salir! ¡Se lo ruego a todos! ¡Déjenme! (Va hacia la puerta. En ella están vestidas de negro, inmóviles, casi rígidas, JUANA, MARÍA, y SOFÍA. No dicen nada. Como sin querer, le cierran el paso. Se vuelve.) ¡Alguien tiene que ayudarme! (Ve a GENOVEVA.) ¡Usted! ¡Usted me conoce, 20 hemos trabajado juntos! ¡Dígales que me dejen salir de aquí!

GENOVEVA—(Simplemente.) ¡No! ¡No!

(El doctor grita y se abalanza sobre ARTURO. Pero se detiene bruscamente. ARTURO tiene una

navaja en la mano. Entonces el doctor se apodera de una botella, la rompe y trata de herir a ARTURO con el casco, pero PABLO, por detrás,[•] detiene su brazo. ARTURO le hunde la navaja.[•] Los demás han estrechado el círculo. SANJO cae. Se levanta penosamente y aún trata de escapar, pero PACO lo caza y lo tira al suelo. Cae un espejo. Lo hieren más. SANJO se debate aún. Caen mesas. Se rompen vasos y copas. De pronto se produce un silencio. El cuerpo de SANJO es un guijarro en el suelo. Todos están casi inmóviles. Se miran. ARTURO dice con estupor:)

ARTURO—¿Qué ha ocurrido?

PABLO—(Que se ha inclinado sobre el cuerpo de SANJO.)

Muerto . . .

(Un silencio.)

ARTURO—(Como ausente.) Casi no se puede respirar. ¿Qué ocurre?

PABLO—(Se seca el sudor de la frente.) Es calor de tormenta. Pero la tormenta no acaba de estallar

GENOVEVA—Se ahoga uno.

breath out

LUIS—Sí.

RAMON—¡Uf! Esto no puede continuar.

10

TOBIAS—No corre aire.

PACO—Nada de aire.

JUANITO—Nada . . .

(GENOVEVA, de pronto, se echa a llorar, ARTURO grita.)

ARTURO—¡He sido yo! [◦] ¡Nadie tiene que preocuparse! ¡He sido yo!

15

PABLO—(Está pálido. Trata de parecer tranquilo.) No . . . Espere. Hemos sido todos . . . Pedro, ¿quiere llamar a la Policía?

(PEDRO, nervioso, marca un número.[•] Se hace el oscuro.)

• por detrás from behind
• le . . . navaja stabs him
14 ¡He sido yo! I did it!

• marca un número dials a number

preguntas

(páginas 74-82)

1. ¿Cómo ha cambiado el escenario en este cuadro del primero?
2. Al levantarse el teléfono, ¿quién es están charlando, y de qué hablan?
3. ¿Dónde estuvo Pablo antes de venir al bar, y qué discutieron?
4. Según Pablo, ¿qué debe hacer el Sindicato en cuanto al doctor Sanjo?
5. ¿Qué piensa hacer el Sindicato en el caso del doctor Sanjo?
6. ¿Por qué no está de acuerdo Pablo con la opinión del Sindicato?
7. ¿Qué plan tiene Pablo? ¿Están de acuerdo todos los estudiantes?
8. ¿Quiénes entran en el bar?
9. ¿Por qué está preocupado Paco?
10. Al llegar Tobías, ¿qué preguntas le hacen Juanito y Paco?
11. ¿A qué empiezan a jugar los cuatro?
12. ¿Qué hace el hombre de la guitarra?
13. ¿Qué le pide Arturo a Pedro?

(páginas 82-88)

14. ¿Qué le parece raro a Arturo? ¿Por qué?
15. ¿De quiénes se acuerda Arturo, y qué les había pasado?
16. ¿Quiénes entran y van al grupo de los estudiantes?
17. Por fin, ¿quién entra?
18. ¿Quién se acerca al médico, y de qué empieza a hablar?
19. Según el parte, ¿de qué murió el niño?
20. ¿Qué contesta Arturo?
21. ¿De qué tiene miedo el médico?
22. ¿Qué ocurre cuando Sanjo trata de salir?
23. ¿A quién pide ayuda Sanjo?
24. ¿Por qué no llama Pedro a la Policía?
25. ¿Por qué no quería dedicarse a la clínica el doctor?
26. ¿Por qué era necesario que lo hiciera?
27. ¿Por qué no le gusta estar en el hospital a Sanjo?
28. Al ver que nadie le ayuda, ¿qué trata de hacer el doctor?
29. ¿Qué tiene Arturo en la mano?
30. ¿Cómo trata de defenderse el médico?
31. ¿Por qué no puede protegerse?
32. ¿Qué le hace Arturo al doctor Sanjo?

33. ¿Qué hacen los demás?
34. ¿Qué reacción tiene Arturo después de matar al médico?
35. ¿Qué les dice Arturo a todos en el bar?
36. ¿Qué comentario hace Pablo?
37. ¿Cómo termina el cuadro?

modismos

Llene el guión escogiendo el modismo adecuado y haciendo los cambios necesarios.

ahora mismo	morir de sed
a lo mejor	oír hablar de
apoderarse de	por detrás
de cerca	tener calor
dejar de	todo el mundo
de pronto	volver la vista
haber de	volverse loco
marcar el número	

1. A ver si es que yo _____.
2. _____ Pablo está estudiando.
3. Tráigame un vaso de agua; _____.
4. ¿Nos pones dos cervezas? ¡_____!
5. Después de tomar el coñac, _____.
6. El doctor los miraba, y _____ una botella para defendérse.
7. _____ se echó a llorar.
8. Nervioso, él coge el teléfono y _____.
9. Pues que _____ actuar prudentemente.
10. Yo acabo de llegar y ya _____ usted.

11. Quería verlo _____.
12. El doctor _____ y vio que todos le miraban.
13. Pablo, _____, detiene la mano del doctor.
14. Los estudiantes _____ jugar al dominó cuando entra el doctor.
15. _____ está en silencio.

traducción

Exprese en español:

1. I don't feel like playing cards.
2. At first, Juana didn't want to talk to him.
3. The man takes off his hat and passes it among the tables.
4. Someone gives him a coin.
5. The man with the guitar recounts his money.
6. He drank the cognac in one gulp.
7. At times, one thinks strange things.
8. I often feel like leaving the district.
9. It is a good neighborhood in spite of everything.
10. We don't have anything to do.
11. Dr. Sanjo wipes away the sweat with a handkerchief.
12. He took a step forward but Arturo stopped him.
13. Tell this man to let me leave!
14. I can't call the police because the telephone is not working.
15. I do not know if they would pay attention to me.
16. Surely you have been misinformed.
17. We'll go on strike if the Syndicate does not report him.
18. I'm not giving up!
19. You don't have many newspapers left.
20. My parents didn't wake up anymore.

repaso de verbos
(PERFECTO Y POTENCIAL)

I. Dése la forma del perfecto para los verbos en cursiva:

Ejemplo:

Hablo despacio. He hablado despacio.

1. Yo no le *veo* desde antes de ocurrir lo del niño.
2. Siempre los hombres *dicen* que soy un poco bruta.
3. *Haces* una intervención de urgencia.
4. María no *abre* la puerta por Arturo.
5. *Vamos* a dar una vuelta.
6. *Vuelven* a ver al doctor en el bar.
7. ¿*Nos pones* dos cervezas?
8. *Traen* una baraja.
9. *Se despiertan* tarde.
10. Yo *me lo figuro*.
11. La sangre *cubre* el suelo del bar.
12. ¿*Dice usted* la verdad Pedro?
13. El comisario *escribe* todo lo que *dice* Pedro.
14. ¿*Cometimos* un gran error?
15. Los habitantes *cierran* la salida del bar.

II. Dése la forma del progresivo para los verbos siguientes:

Ejemplo:

Salgo. Estoy saliendo.

- | | | |
|------------|-------------|-------------|
| 1. dices | 6. lees | 11. traigo |
| 2. abre | 7. servimos | 12. pueden |
| 3. muere | 8. oye | 13. hieren |
| 4. duermen | 9. ocurre | 14. cae |
| 5. pido | 10. hace | 15. vuelven |

epílogo

En el bar.

(PEDRO y el COMISARIO, que apura su cerveza.)

COMISARIO—Lo ha contado muy bien. Le felicito.

PEDRO—No lo olvidaré nunca. Una impresión así queda para toda la vida.

COMISARIO—Claro . . . Es una impresión un poco fuerte.

PEDRO—¡Figúrese!

COMISARIO—En la primera declaración no diría que usted se negó a avisar a la Policía cuando el doctor Sanjo se lo pidió.

PEDRO—¡No dije nada!

COMISARIO—¿Y por qué me lo ha dicho a mí?

PEDRO—Tenía que contárselo a alguien.

COMISARIO—Y se lo ha contado a un policía. Es un error.

PEDRO—(Nervioso.) ¿Me ocurrirá algo?

COMISARIO—(Evasivo.) Ya veremos. Pero no vuelva a contárselo a nadie . . .

PEDRO—Gracias. No sé cómo decirle. Me sentí muy unido a todos los que no querían que saliera.

COMISARIO—Lo comprendo.

PEDRO—Pero yo no sabía que lo iban a matar.

COMISARIO—Ellos tampoco. Pero ya se mascaba la muerte. 20 Se olía a sangre.²¹ (Mira hacia afuera.) Se está nublando.

PEDRO—Sí, se ha puesto oscuro.

COMISARIO—Hacía demasiado calor.

PEDRO—Tenía que venir la tormenta.

COMISARIO—Digo el domingo.

PEDRO—¿Cómo el domingo?

COMISARIO—Que el domingo hacía demasiado calor.

PEDRO—Sí, mucho . . . (Se oye un trueno lejano.) ¿No le digo? Ya está ahí.

COMISARIO—Ya está ahí. (Empieza a oírse el rumor de la lluvia.) Un buen chaparrón. (Se fija en PEDRO, que ha quedado pensativo.) ¿En qué piensa?

PEDRO—En Juana. Pobre chica, ¿verdad? Claro que a lo mejor Arturo sale bien de ésta, y entonces . . .

21 Pero . . . sangre Death was in the air. You could almost smell blood.

COMISARIO—No creo que salga bien; pero en fin . . .

PEDRO—¿Le saldrán muchos años? °

COMISARIO—Supongo.

PEDRO—¿Y a los demás?

COMISARIO—(Se encoge de hombros.) No sé... (Va a

hacia la puerta.) Son gotas grandes . . . Se revientan en el suelo y parece que sale humo. Dan ganas de salir a mojarse.

PEDRO—¿Verdad?

COMISARIO—A pesar del asfalto, parece que huele a tierra mojada.

PEDRO—(*Aspira.*) Es verdad.

COMISARIO—Puede que si esto hubiera ocurrido el otro día, a estas horas el doctor Sanjo estuviera tan tranquilo.

PEDRO—Se siente uno mejor. Era ya demasiado.

COMISARIO—Tendría que irme.

PEDRO—Quédese un rato.

COMISARIO—Se está bien aquí viendo llover. (*Aumenta el rumor de la lluvia.*) Ahora llueve más.

PEDRO—¡Oh, ahora llueve mucho!

COMISARIO—Se respira, ¿verdad? E

PEDRO—(*Respira hondo.*) Se respira . . .

PEDRO (Respiratory acidosis) 201

(Va cayendo el telón.)

2 ¿Le . . . años? Will he get many years?

preguntas

1. ¿Por qué le felicita el comisario a Pedro?
 2. ¿Qué no mencionó Pedro en la primera declaración a la Policía?
 3. ¿Por qué le volvió a contar todo Pedro al comisario?
 4. Según Pedro, ¿por qué participó él en el crimen?
 5. ¿Qué dice el comisario acerca de la intención del pueblo en la muerte del médico?
 6. ¿Cómo va a salir Arturo de todo esto?
 7. ¿Qué clase de tiempo empieza a hacer?
 8. ¿Cuál es el significado del comentario del comisario, "Es un alivio"?

modismos

Llene el guión escogiendo el modismo adecuado y haciendo los cambios necesarios.

1. - La tormenta _____ venir.
 2. El domingo pasado _____.
 3. El comisario _____ Pedro.
 4. _____ Arturo no saldrá bien.
 5. El comisario _____ en vez de contestar la pregunta.

traducción

Exprese en español:

1. Such an impression will remain all your life.
 2. You refused to call the police.

3. I had to tell it to someone.
4. Don't tell it to anyone again.
5. They didn't want him to leave.
6. It's getting cloudy.
7. I didn't know they were going to kill him.
8. It smells like wet earth.
9. If this had happened the other day, Dr. Sanjo would be alive now.
10. Don't go! Stay awhile!

repaso de verbos

(SER Y ESTAR)

1. Se _____ bien aquí viendo llover.
2. El doctor _____ un hombre corpulento.
3. Genoveva _____ en casa de Sofía.
4. Anoche el médico de guardia no _____ en la clínica.
5. Entró un hombre que no _____ del barrio.
6. Genoveva _____ una enfermera de la clínica.
7. ¿Quieres jugar al dominó? ¡_____ bien!
8. Arturo todavía _____ enamorado de Juana.
9. Yo no _____ para novelas.
10. El niño _____ muerto al llegar al hospital.
11. ¿Quién _____ el médico de guardia el domingo pasado?
12. Yo no _____ contento cuando vivía fuera del barrio.
13. _____ mejor tomar la inyección.

14. Sofía _____ fumando mientras escuchaba la radio.
15. No podía trabajar porque _____ enfermo.
16. _____ las ocho cuando Tobías llegó.
17. El limón _____ estupendo.
18. _____ importante ponerlas lentamente.
19. Me dijo que _____ aquí a las dos.
20. ¿Dónde _____ tú ayer por la tarde?

temas para conversación o composición

1. ¿Cuál es el tema principal de este drama? ¿Se puede decir que trata de un tema universal?
2. ¿Quién es el protagonista principal de la obra? ¿Por qué?
3. Discuta usted el papel del tiempo en este drama. ¿Qué relación tiene el tiempo con la acción?
4. Dos personajes que aparecen en la obra son Sofía y el hombre de la guitarra. ¿Qué importancia tienen?
5. ¿Qué clase de barrio es, y cómo son los habitantes?
6. ¿Se puede decir que el doctor Sanjo es un asesino? Discuta su incompatibilidad en cuanto a su profesión y su vida social.

a selected bibliography

- Anderson, Farris. *Alfonso Sastre*. New York: Twayne Publishers, 1971.
- De Coster, Cyrus C. "Alfonso Sastre," *Tulane Drama Review*, V (December, 1960), pp. 121-32.
- García Pavón, F. *Teatro social en España*. Madrid: Taurus, 1962.
- Pérez Minik, Domingo. *Teatro europeo contemporáneo*. Madrid: Guadarrama, 1961.
- Pronko, Leonard C. "The Revolutionary Theater of Alfonso Sastre," *Tulane Drama Review*, V (December, 1960), pp. 111-20.
- Sastre, Alfonso. *Obras completas*. Prologue by D. Pérez Minik. Madrid: Aguilar, 1967.
- _____. *Teatro selecto*. Madrid: Escelicer, 1966.
- _____. "Drama and Society," *Tulane Drama Review*, V (December, 1960), pp. 102-10.
- Torrente Ballester, Gonzalo. *Panorama de la literatura contemporánea*. Madrid: Guadarrama, 1956.
- _____. *El teatro contemporáneo*. Madrid: Guadarrama, 1957.

vocabulary

The vocabulary for *Muerte en el barrio* is intended to be complete except for the following omissions:

- numbers (cardinal and ordinal)
- adverbs ending in *-mente*
- articles, personal pronouns, and possessive adjectives
- common diminutives and augmentatives
- common conjunctions and prepositions
- conjugated verb forms

Meanings given in the vocabulary are textual. Common idioms have been cross-noted and will be found under more than one entry. Gender has been noted wherever necessary, and stem-changing verb entries include the change within parentheses.

A

- aguja needle
 ahí there; *por* — over there; — *mismo* right there, in that very place
 ahogar to stifle, choke; drown
 ahora now; *hasta . . . mismo* thus far, up to now
 ahorcar to hang
 aire *m.* air
 al (*a* + *el*) at (to, etc.) the; — *día* per day; — + *inf.* upon + *pres. part.*
 alcohol *m.* alcohol
 alegrar to gladden; *alegrarse de* to be glad to
 algo something; — *de* somewhat; *por* — for some reason
 algodón *m.* cotton
 alguien someone, somebody
 alguno, -a some
 aliviar(*se*) to relieve; to get better
 alivio relief
 allí there; — *mismo* in that very place
 alma soul
 alrededor around, about; *mirar a su* — to look around
 alrededores *m. pl.* outskirts, surroundings
 alto, -a high
 altura height, altitude; *a estas alturas* after all this, at this time
 amable kind
 amargo bitter
 ambiguo ambiguous
 amigo friend
 amistad *f.* friendship
 ampolla vial
 análisis *m. or f.* analysis
 andar to walk; *¡anda!* move on, go ahead!
 andrajoso, -a ragged
 angustiar(*se*) to distress; to torment oneself
 animar(*se*) to cheer up
 ánimo feelings; courage
 ansioso, -a anxious, longing
 ante in the presence of, before
 antebrazo forearm
 antes before, formerly
 apagar to put out (lights, fire)

apañar to take advantage of
aparatoso pompous, showy
apenas hardly, scarcely
apetito appetite; **abrir el —** to whet the appetite
aplicar to use
apoderarse (de) to seize, grasp
apurar to drink up
aquí here; **por —** this way
arañazo long, deep scratch
árbol *m.* tree
armar(se) to stir up; — **un lío** to make a mess of things
arrancar to pull away
arreglar to arrange, settle
arrepentirse (ie, i) to repent
arriesgado, -a dangerous
arruga wrinkle, crease
asar to roast
ascensor *m.* elevator
asco nausea; **dar —** to turn the stomach, make sick
asegurar to assure
asentir (ie, i) to agree
asesino *m.* or *f.* assassin
asfalto asphalt
asfixiar to suffocate
así thus, in this way, like this; — **que** as soon as, after
aspecto appearance
aspirar to inhale
asqueroso, -a loathsome, horrible
asunto matter, affair
asustar to frighten; **asustarse** to get scared, frightened
atar to tie
atender to attend to
aterrado, -a terrified
atreverse to dare
atropellar to run down
aún as yet, still
ausente absent; absent-minded
aumentar to increase
autorizar to authorize
avisar to inform
ayer yesterday
ayudar to help
azote *m.* whip, lash

B

bailar to dance

bajar to get down, bring down; — **la vista** to look down
bajo (prep.) under
bajo, -a below, low
banqueta stool; **banqueta del mos-trador** bar stool
bar *m.* bar
baraja deck of cards
barajar to shuffle
barato, -a cheap
barra bar, counter
barrendero sweeper, cleaner
barrio city district, neighborhood; — **extremo** on the outskirts
barullo confusion
base *f.* base
bastante quite, rather
basura garbage, refuse
beber to drink
bebida drink
bebido, -a intoxicated, drunk
besar to kiss
bestia idiot
bien well; **está —** all right
billete *m.* bill
boca mouth
bola ball; — **de cristal** crystal ball
bolsillo pocket
bombardeo bombing, bombardment
bombona large wicker-covered bottle
bordillo edge, curb
borracho, -a drunk
bostezar to yawn
botella bottle
brazo arm; **en brazos** in his arms
broma joke
brusco, -a gruff, brusque
bruto, -a coarse, gross
bueno, -a good, well
buscar to look for; **buscarle a uno** to come by for

C

cabeza head
cabo end; **al — de** at the end of
caer to fall
callarse to keep quiet; **¡calla!** shut up!

calle *f.* street
calor *m.* heat; **hacer —** to be hot (weather); **tener —** to be hot (person)
cama bed, couch; — **turca** daybed
cambiar to change
camino road, path
camión *m.* truck
camisa shirt
campo country, field
canalla scoundrel
canción *f.* song
cansado, -a tired
cantar to sing
canto song (chirping)
canturrear to hum
caña beer glass (a tall thin glass)
cara face; **regar a la —** to re-proach
caravana caravan
cárcel *f.* jail
cargar to carry; to load
cariño affection
caro, -a dear; expensive; **salir —** to cost a lot
carraspear to clear the throat
carrera career, studies, profession
cartera small bag
casa house; **en —** at home; **en — de** at the house of
casar to marry; **casarse con** to marry (someone)
casco fragment of a broken bottle
casi almost; — **no** hardly
caso case, occasion, point; **en otro —** otherwise; **en todo —** at all events, in any case; **hacer — (de)** to pay attention (to)
castigar to punish
causar to cause
cazar (coll.) to catch up to
ceja eyebrow
cenar to eat supper
centro club
cerca close; **de —** closely, at close range
cerco circle, group
cerdo pig, hog
cerrar (ie) to close; to finish
cerveza beer
cielo sky, heaven

consulta doctor's office
consultar to consult
contagiar to infect
contar (ue) to tell, relate; — **con** to count on
contento, -a satisfied, contented
contestar to answer
continuar to continue
continuo, -a continual; continuous
contra against
convencer to convince
convenir to be proper, be well; **convenirle (a uno)** to need, suit
convidar to invite
coñac *m.* cognac, brandy
copa goblet, stem glass
corazón *m.* heart
corpulento, -a heavy-set
correr to run, flow; to blow (wind)
cortado, -a confused
cortar to cut
cordina curtain
cosa thing, matter, affair; — **nuestra** our business; **ser algo — de uno** to be one's affair
costar to cost; — **lo mío** to pay dearly; — **trabajo** to be difficult
cráneo skull
creer to think, believe; — **que sí** to think so
crimen *m.* crime
crío baby
crónico, -a chronic
cruzar to cross; **cruzarse** to cross each other
cuadro scene
cuálquiera (*indef.* *adj.* and *pron.*) any, anyone
cuando when
¿cuándo? when?
cuanto, -a all that, as much as, how much
cubo bucket, tub
cuello neck
cuenta account, judgment; **darse de** to realize; **tener en —** to keep in mind; **tomar por su —** to take upon oneself
cuerpo body
cuidado care; **tener —** to be careful

cuidar to take care of
culpa blame, fault; **tener la —** to be to blame
cuota quota
curar to treat (a sickness)
curiosidad *f.* curiosity
curioso, -a odd, strange

CH

chapa I.D. badge
chaparrón *m.* downpour
chaqueta jacket
charlar to chat
chaval *m.* boy, kid
chico small boy, fellow
chillar to scream, shriek
chillón, -a ill-matched or loud (of colors)
choque *m.* clicking (here, of domino pieces)
chupada drag, puff (on a cigarette)

D

daño harm; **hacer —** to hurt
dar to give; — **asco** to make sick; — **horror** to be horrible; — **la gana** to feel like; — **la mano** to shake hands; — **palmas** to clap hands; — **patadas** to kick; — **rabia** to make furious, angry; — **un paseo** to take a walk; — **un pason** to take a step; — **una vuelta** to take a walk; **darse cuenta de** to realize; **dar(se) igual** to be the same; to make no difference (to); **darse por vencer** to give up; to acknowledge defeat; **darse prisa** to hurry
de of, from, as, in, about
debatirse to struggle
deber *m.* duty, obligation
deber ought, should
decidirse (a) to make up one's mind
decir to say; — **palabrotas** to swear; **digo** I mean; **querer —** to mean
declaración *f.* statement
declarar to declare
dedicar to dedicate; **dedicarse** to apply or devote oneself

defender(se) to defend (oneself)
dejar to leave, let; — **de + inf.** to stop + pres. part.; **dejarse de** to cut out
delgado, -a thin
delicado, -a considerate; weak
demás besides; **los —** the rest
demasiado too, too much
¡demonio! damn it!
demostrar to prove
dentro inside, within; — **de** within, inside of
denunciar to report, inform
depender to depend
depósito morgue
derecho right; **hecho y —** full grown; **tener — a** to have a right to
desalentado, -a discouraged, dismayed
desaparecer to disappear
desarrollar to develop
desatar to untie
descuidado, -a careless
desde from, since, ever since; — **hace** for; — **luego** of course; — **que** ever since
desgarrar to tear
desgracia misfortune, mishap
desgraciado, -a wretched, unfortunate
desmayado, -a unconscious
desmayarse to faint
desmejorado: estar — to look sickly
desolado, -a disappointed
despacho office
desperdicio waste, refuse
despertarse to wake up
despreocupado, -a indifferent
después after, afterwards
destrozar to destroy, mangle
detallado, -a detailed
detalle *m.* detail
detener to stop
detrás behind; — **de** behind; **por —** from behind
día *m.* day; **al —** per day; **todos los días** every day
diablo devil
difícil difficult
dinero money

Dios *m.* God; **¡por —!** for Heaven's sake!
dirección *f.* direction; **perder la —** to lose control
dirigirse (a) to address
disco record
disparate *m. (coll.)* outrage
distraerse to divert, amuse
divertirse (ie, i) to have a good time
doble *m.* double
domingo Sunday; **el —** on Sunday
dominó *m.* dominoes (game)
dormir (ue, u) to sleep
ducharse to take a shower, bathe
dudar to doubt
dueño owner
dulce sweet
durante during
duro, -a harsh

E

echar to throw out, cast; to pour (liquids); — **a la cara** to reprove; — **a suertes** to draw lots; — **de menos** to miss; — **un cigarrillo** to have a smoke; **echarse a + inf.** to burst out + pres. part.
educar to bring up (to rear), educate; **bien educado** well-bred; **mal educado** ill-bred
ejemplar *m.* copy (issue of a paper)
ejemplo example; **por —** for example, for instance
ejercicio practice
elegir (i) to choose; **a —** take your pick
ello it (neuter of **él**; follows a preposition referring to a general idea)
embargo: sin — nevertheless
emborrachar(se) to get drunk
empapar to soak
empezar (ie) to begin
enamorar to enamor; **enamorarse de** to fall in love with
encendedor *m.* lighter
encender to light
encerrado, -a locked in, enclosed
encerrar (ie) to contain; to close

encima above, over, besides, over and above
encoger to shrink; **encogerse de hombros** to shrug one's shoulders
encontrar (ue) to find; **encontrarse** to find oneself; to feel (in regard to health)
enfadarse to get angry
enfermar to get sick
enfermedad f. illness, sickness
enfermera nurse
enfermo, -a sick, ill; **el —** the sick man
enfurecer(se) to make furious
enjugarse to wipe away, dry
ensangrentado, -a bloodstained
enseñar to show
entender (ie) to understand
enterar to inform; **enterarse de** to find out
enterrar to bury
entonces then
entrar to enter
entre among, between
entretener(se) to entertain; to amuse oneself
epílogo epilogue
error m. error
escapar to escape
escena stage, scene
escote m. low neck (of a dress), décolleté
escuchar to listen
escupir to spit
ése that fellow (used only of persons in a derogatory sense)
esfuerzo effort
eso n. that; — **es** that's right; **por —** that's why, for that reason, therefore
espalda shoulder
espantar to frighten; **espantarse** to be frightened; to become surprised
espantoso, -a frightful, dreadful
español Spanish
específico patent medicine
espejo mirror
esperar to wait for
esquina corner
establecimiento establishment
estación f. season

estallar to break forth, break out
estar to be; **está bien** all right; — **a punto de** to be about to; — **de sobra** to be one too many; — **para** to be about to; — **por** to be in favor of; — **pronto** to be ready; **estarse** to remain, stay
este, -a, -os, -as this, these
éste, -a, -os, -as this (one) these, the latter
esto this
estropear to damage; to be out of close in
estroppear to damage; to be out of order; **estropeado** worn out
estudiante m. or f. student
estupendo, -a stupendous
estupor m. surprise, amazement
evasivo, -a evasive, illusive
exaltarse to be wrought up, get excited
excitar to rouse, stir up
exclusivamente only
excusa excuse
expresar to express
extraer to remove
extrañar to wonder (at), be surprised at
extremo, -a distant

F

fácil easy
falda skirt
falta lack
familiar familiar
favor m. favor; **por —** please
febril feverish
felicitar to congratulate
feo, -a ugly
ficha chip, domino
fiebre f. fever
figurarse to imagine, fancy
fijar to fix; **fijarse en** to notice
fijo, -a fixed, set; **fijamente** attentively
fin m. end; **en —** in short, anyway; **por —** finally
firmar signature
fondo bottom, background; **a —** thoroughly; **en el —** at heart, basically

forma shape, manner, form; **no hay — de** there's no way
fortalecer to fortify
fractura fracture
frecuente frequent
frente f. forehead; front; — **a** facing, opposite
fresco, -a cool (refreshing)
frotar to rub, stroke gently
fuera outside; — **de** outside of
fuerte strong, loud
fumar to smoke
funcionar to operate (machinery)
furia fury, rage
furioso, -a furious
fútbol m. soccer

G

gana desire; **dar la —** to feel like; **tener ganas de** to feel like, have a desire to
gastar to spend, waste
gasto expense; **hacer el —** to be the life of the party; **hacer —** to spend
genio temperament, disposition
gente f. people
gesto gesture; facial expression; **hacer un —** to make a wry face
golfo tramp, idler
golpe m. blow
golpear m. click (of dominoes)
golpear to beat, pound
goma elastic band; (medical) rubber tubing
gorra cap
gota drop
gracia grace, wit; **gracias** thanks; **hacer —** to amuse
gramola juke box; **poner algo en la —** to play something on the juke box
grande large
gratis free
grave grave, serious
grillo cricket
grosero, -a rude
grupo group
guardar(se) to put away; — **rencor** to hold a grudge

guardia m. or f. guard; **de —** on duty
guíapo bundle of rags
guitarra guitar
gustar to be pleasing; to like

H

haber to have (auxiliary verb); — **de** to be to; **había** there was, were; **hay** there is, are; **hay que + inf.** it is necessary to, one must; **no hay de qué** you're welcome, don't mention it; **no hay forma de** there's no way; **no hay remedio** it can't be helped; **¿qué hay?** what's new?

habitación f. room

hablar to speak

hacer to do, make; **desde hace** for; — **además de** to make a move to; — **calor** to be hot (weather); — **caso (de)** to pay attention (to); — **daño** to hurt; — **el gasto** to be the life of the party; — **gracia** to amuse; — **igual** to be the same; — **un gesto** make a wry face; **hacerle compañía** to be at one's side; to keep one company; **hacerse aire** to fan oneself

hacia toward

¡hala! come on! let's go!

hambre f. hunger; **pasar —** to go hungry

hasta even, also, until; — **ahora** thus far; — **luego** until later, see you later; — **que** until

hecho act, deed, fact; — **y derecho** full grown

herir (ie, i) to hurt, wound

hermoso, -a fine, beautiful

hervir (ie, i) to boil

hielo ice

hija daughter; dear (term of affection)

hijo son, boy; **pl.** children

historia story

hola hello

hombre m. man

hombro shoulder; **encogerse de hombros** to shrug one's shoulders

109

hondo, -a deep
hora hour
horror *m.* horror, fright; **dar** — to be horrible
hoy today
huelga strike; **ir a la** — to go on strike
humedecer to moisten, wet
humillación *f.* humiliation
humillado, -a humiliated
humo smoke
hundido, -a overwhelmed
hundir to sink, stab, plunge

I

idea idea
idiota *m.* or *f.* idiot
ignorar to ignore; to be unaware
igual equal; **dar(se)** — to be the same; to make no difference (to); **de** — **a** — as one equal to another, man to man; **hacer** — to be the same
imbécil imbecile, idiot; (*adj.*) simple
impedir (*i*) to prevent
importancia importance, concern; **tener** — to be important
importante important
importar to be important; to matter; **no importa** never mind, it doesn't matter
 impresión *f.* impression
incierto, -a uncertain, doubtful
inclinarse to bend (down)
incómodo, -a uncomfortable
incorporarse to sit up
indeciso, -a undecided
indignación *f.* anger, indignation
indignado, -a angry, annoyed
indignarse to become angry
inferior inferior, lower
influir to influence
informarse to inform
informe *m.* report
inglés English
inabilitación *f.* disability, disqualification
iniciar to begin
injusto, -a unjust
inmóvil motionless
inquieto, -a restless, uneasy

insolente insolent
instrumento instrument
insultar to insult
intención *f.* intention
interesar to interest
interrogatorio *m.* cross-examination
intervención *f.* surgical operation; — **de urgencia** emergency operation
intervenir to intervene, intercede
intranquilo, -a uneasy, worried
inútil useless
investigar to research
inyección *f.* injection; **poner** — to give an injection
inyectar to inject
ir to go; **¿cómo te va?** how are you?; — **a + inf.** to be going to; — **a la huelga** to go on strike; — **por** to be studying for (a career); **irse** to go away; **se nos iba** he was going, failing, fast; **¡vamos!** come on!; **vamos a ver** let's see; **¡vaya + noun!** what a + noun!

J

jaleo scuffle, brawl
jarra water pitcher, jug
jeringuilla syringe
jugar (ue) to play
junto, -a joined, close; — **a** close to, beside
jurar to swear; **jurársela a uno** to avenge oneself
justicia justice, punishment

L

labio lip; *pl.* mouth
lágrima tear
largo, -a long
leer to read
lejos far, far away
lento, -a slow
levantar to raise, lift up; — **la vista** to look up; **levantarse** to get up, stand up
leve slight
ley *f.* law
liar to roll (a cigarette)
libro *m.* book

licor *m.* liquor
limón *m.* lemon, lemon drink
limosna act of charity, alms
limpiar to clean up, mop up, wipe
linchamiento *m.* see *footnote* 27, *Prologue*

lío: armarse un — to make a mess of things

líquido liquid
listo, -a (with *estar*) ready; (with *ser*) intelligent

litro litre
lo *n.* (*def. art.*) the, that which is; — **de** that business; — **que** what, that which

loco *m.* or *f.* madman, madwoman
locura madness

luego then, soon; **desde** — of course; **hasta** — until later, see you later
lumbre *f.* light

LL

llamar to call; — **a la puerta** to knock; — **por teléfono** to phone, call up; **llamarse** to be called, be named

llegar to arrive; — **a + inf.** to come to

lleno, -a full
llevar to carry, take, wear
llorar to cry
lluvia rain

M

mal *m.* evil, badness, illness; **estar** — to be ill

malhumorado, -a ill-humored

malo, -a bad, wicked, ill

manchar to stain, soil

mandar to send

manga shirt-sleeve

manipular to handle; to work

mano *f.* hand; **dar la** — to shake hands

mañana morning; **por la** — in the morning, during the morning

marcar to dial (a number)

marcharse to leave, go away

marearse to be sick, throw up

más more; **no** (*verb*) — **que** only
mascar to mumble, mutter
matar to kill
mayoría majority
mechanismo mechanism, machinery
mechero cigarette lighter
medicina medicine
médico doctor
medio, -a half, middle; **en** — **de** in the midst of; **media tarde** mid-afternoon
mejor better; **a lo** — probably, in all probability; **lo** — the best (thing, part)
melodía melody
menos less; **echar de** — to miss
merecer to deserve
mes *m.* month
mesa table; — **camilla** night or bed table (*see footnote* 2, Cuadro Segundo)
meter to put in; **meterse** to meddle; **meter (una profesión)** to choose (a profession)
miedo fear; **tener** — **de** to be afraid of
mientras while
mirada glance, gaze, view
mirar to look at; — **a su alrededor** to look around
misa mass
miserable *m.* miserable person
mismo, -a same, self; **ahí** — right there, in that very place; **ahora** — right now; **allí** — in that very place
misterio mystery
modelo model
modesto, -a modest
modismo idiom
modo way, manner, means; **de todos modos** at any rate
mojarse to get wet
molestar to bother, annoy
momento moment
moneda coin
montón *m.* heap, pile
morder (ue) to bite, grasp, clutch, grip
morir (ue, u) to die
mortal mortal

mosquita mosquito; — muerta hypocrite
 mostrador *m.* counter, bar top; ban-
 queta del — bar stool
 mover (ue) to move
 movimiento movement
 muchacho boy
 mucho, —a much, many, very
 muerte *f.* death
 muerto *m.* dead body, corpse
 mugriento, —a dirty, filthy
 mujer *f.* woman; wife
 mundo world; todo el — everyone
 municipal local
 murmurar to murmur
 música music
 muy very

N

nada nothing, not . . . anything;
 como si — to no avail
 nadie no one, not . . . anyone
 navaja knife
 navidad Christmas
 necesitar to need
 negar (ie) to deny; negarse a + inf.
 to refuse
 negro, —a black
 nervio nerve
 nervioso, —a nervous
 ni nor, not ever; — . . . — nei-
 ther . . . nor; — siquiera not
 even
 ninguno, —a no one, anyone
 niño *m.* child
 noche *f.* night; a la — at night, in
 the evening; por la — during the
 evening
 normal usual
 notar to note, notice
 noticia notice, a piece of news
 novela soap opera
 novio *m.* lover, boy friend
 nublarse to cloud up
 nuevo, —a new; de — again
 nunca never, not ever

O

obligación *f.* obligation, duty
 obrero worker, laborer
 observar to observe

ocupar to take care of; ocuparse de
 to attend to, keep busy
 ocurrir to happen, occur; al poco
 de — shortly after it happened;
 ocurrírselo a uno to occur to one,
 think of
 odiar to hate
 oficina office
 oficio trade, profession, work
 ofrecer to offer
 oído ear; usually, inner ear
 oír to hear; — hablar de to hear
 about (of); ¡oiga! listen, say!
 ojalá would that, God grant
 ojo eye
 oler (ue) to smell
 olvidar to forget
 opinar to think, pass judgment
 orden *f.* order, method
 oscuro, —a dark; durante los oscuros
 while the stage is dim; se hace el
 oscuro the lights dim (stage direc-
 tions)
 otro, —a another, other; en — caso
 otherwise

P

padre *m.* father; pl. parents
 pagar to pay (for)
 palabra word
 palabrota offensive word, swear
 word; decir palabrotas to swear
 palidecer to grow pale
 pálido, —a pallid, pale
 paliza beating
 palma palm of the hand; dar palmas
 to clap hands
 pañuelo handkerchief
 papel *m.* paper
 paquete *m.* packet, pack
 par *m.* pair
 para for, in order to; — que so
 that, in order that; — qué? for
 what?; — siempre forever; servir
 —to be good for
 parar to stop
 parecer to seem, appear; ¿qué te
 (le, os, les) parece? how do you
 like it?
 pared *f.* wall

parte *f.* part; en todas partes every-
 where
 parte *m.* (medical) report
 partida *f.* game (of cards)
 pasar to pass; pasársele a uno to
 get over (a state of mind); ¿qué te
 pasa? what's the matter with you?
 paseo walk; dar un — to take a
 walk
 pasillo hallway
 paso step; dar un — to take a step
 patada kick; dar patadas to kick
 patio courtyard, patio
 paz *f.* peace
 pecho chest
 pedir (i) to ask for
 pegar to strike, hit
 peinar(se) to comb
 peine *m.* comb
 peludo, —a bushy, hairy
 pena pain; sorrow
 penoso, —a painful, arduous
 pensar (ie) to think; — en to think
 of; — + inf. to intend
 pensativo, —a thoughtful
 penumbra semidarkness
 peor worse, worst
 pequeño, —a small
 perder (ie) to lose, ruin; — el tiempo
 to waste time; — la dirección to
 lose control
 perdonar to pardon, excuse; perdón
 excuse me, I'm sorry
 perezoso, —a lazy
 periódico newspaper
 permiso permission
 pero but
 perra bitch; — gorda a coin of
 small denomination (5 or 10 cé-
 timos)
 persiana slatted shutter, Venetian
 blind
 persona person
 pesado, —a heavy, gloomy
 pesar grief, trouble; a — de in
 spite of
 piedad *f.* pity, mercy
 pinchar to prick, pierce
 pintar to paint
 pinzas *f. pl.* forceps
 pisar to step

piso floor
 pitillo cigarette
 plato dish
 pobre poor; el — the unfortunate
 man
 poco, —a little, small; al — de
 ocurrir shortly after it happened
 poder (ue) to be able, can; no —
 con not to be able to stand (tolerate);
 puede que it may be; puede ser that may be
 policía *f.* police; *m.* policeman
 poner to put, place, set; — algo en
 la gramola to play something on
 the juke box; — inyección to give
 an injection; ponerse to put on
 (clothing); ponerse a + inf. to begin to;
 ponerse + adj. to become
 + adj.
 por by, for, by means of; — algo
 for some reason; — aquí around
 here; — detrás from behind; —
 Dios! for Heaven's sake! — eso
 that's why, for that reason, therefore;
 — favor please; — fin finally;
 — qué? why?; — si in
 case
 porque because
 portarse to behave, act
 posible possible
 practicante *m.* hospital intern, hospital
 nurse
 precipitarse to rush
 preciso necessary; precise
 pregunta question
 preocuparse to worry
 preparar to prepare
 presencia presence
 presentar to introduce
 presión *f.* pressure, tension
 pretensión *f.* claim, suit; pretension
 primero, —a first
 principio beginning; al — at first;
 en — at the beginning
 prisa hurry; darse — to hurry; de
 — fast, rapidly; tener — to be
 in a hurry
 probable probable
 probar (ue) to taste, try
 procurar to try
 producir to produce

prólogo prologue
pronto soon; **de** — suddenly; **estar**
 — to be ready
proponer to suggest
protestar to protest
prudente prudent
pudrir to rot
puerta door; gate; **llamar a la** —
 to knock
pues well, then
puesto post, position
pulmón *m.* lung
punto point (in time or space)
puño fist

Q

que who, whom, which, that; **a** —
 I bet; **a** — **sí** all right, O.K.; **así** —
 as soon as; after
¿qué? what?; **¿para — ?** what for?;
¿por — ? why?; **¿tal?** how are
 you? how's it going?
quedar to remain; to be; — **en** to
 agree; **quedarse** to have left
quejarse to complain
querer to wish; to want; to love;
 —**decir** to mean; **no** — (*pret.*)
 + *inf.* to refuse + *inf.*
quién who, whom
¿quién? who? whom?
quieto, -a quiet
quitar to remove, take away; — **la**
 radio to turn off the radio; **quitarse** to take off (clothing)
quizá (or **quizás**) perhaps

R

rabia anger, rage; **dar** — to make
 furious, angry
radio *m.* or *f.* radio; **quitar la** — to
 turn off the radio
rama branch, twig
rápido, -a rapid, swift
raro, -a curious, strange
rascarse to scratch
rato while, short time
razón *f.* reason; **tener** — to be
 right
reacción *f.* reaction
reaccionar to react
rebaño flock of sheep

recibir to receive
recoger to gather, collect
reconocer to recognize, admit, confess
recontar (ue) to recount
recordar (ue) to recall, remember;
 to remind
recordar to clip, cut out
rechazar to refuse, reject
referir (ie, i) to refer; to relate, tell
refrescar to cool off
refresco cold drink
regañar to quarrel
reír (i) to laugh; **reírse de** to laugh
 at
reloj *m.* watch; — **de pulsera** wrist
 watch
remediar to help, remedy
remedio remedy; **no hay** — it can't
 be helped; **no tener** — to be un-
 avoidable
remover (ue) to change, move away
rencor *m.* grudge, rancor; **guardar**
 — to hold a grudge
repartir to distribute; to share
repaso review
repugnancia disgust
repugnante loathsome, filthy
repugnar to cause disgust or loathing
resistir to resist
resolver (ue) to resolve
respaldo back (of a chair)
respetar to respect
respeto respect
respetuoso, -a respectful
respirar to breathe
resto rest, remainder; *pl.* remains
 (of a body)
resultar to result, turn out
reunión *f.* meeting
reunirse to gather together
reventarse (ie) to splash
revolter (ue) to turn against
ridículo, -a ridiculous
rígido, -a rigid
rincón *m.* corner
rítmico, -a rhythmical
ritmo rhythm
rogar (ue) to ask, request
romper to break

ronco, -a hoarse
ropa clothing
roto, -a ragged, frayed
rubio, -a red; blonde; **tabaco** —
 light tobacco
ruborizar to make (someone) blush
ruido noise
rumor *m.* sound

S

sábado Saturday; **el** — on Saturday
saber to know, find out
sacar to take out
sagrado, -a sacred
salir to leave; — **caro** to cost a
 lot; — **de** to leave from
saludar to greet
saludos greetings
salvar to save
sangrar to bleed
sangre *f.* blood
sanitorio sanitorium
secarse to dry, wipe off
sed *f.* thirst; **morir de** — to die of
 thirst
seguida: en — at once
seguir (i) to follow; to keep on, con-
 tinue
según according to
seguridad: con — certainly, surely
seguro, -a certain, sure
seltz *m.* soda water
sencillo, -a simple
sentar (ie) to seat; **sentarse** to sit
 down
sentir (i) to be sorry; **sentirse** to
 feel
señalar(se) to point out
señora lady; (as a title) Mrs., ma-
 dam
señorita young lady; (as a title)
 Miss
separarse to separate; — **de** to
 draw away from
ser to be; **es que** the fact is; **eso es**
 that's right; — **de** to become of
serio, -a serious; **en** — seriously
servir (i) to serve; — **para** to be
 good for
sí yes
siempre always; **para** — forever

T

silbar to whistle
silencio silence
silla chair
simpático, -a sympathetic; pleasant,
 appealing
simple simple; single
sin without; — **embargo** neverthe-
 less; — **que** without
sindicato union
sino but, except
sinvergüenza rascal, scoundrel
sitio place
situación *f.* situation
situarse to settle
sobra surplus; **de** — more than
 enough; **estar de** — to be one too
 many
sobre above, upon; — **todo** espe-
 cially
social social
soler (ue) to be used to, be accus-
 tomed to
soló *adj.* alone
sólo only
sombra shade; **a la** — in the shade
sombrero hat
sombrío, -a sulky, sullen
sonar (ue) to sound, ring; to play
 music
sonreír (i) to smile
sonriente *adj.* smiling
sonrisa smile
sopor *m.* stupor
soportar to endure, bear
sordo, -a deaf; silent, dull, muffled
sorprender to surprise
subir to raise; to go up
suceso incident, event
sucio, -a dirty, nasty
sudar to sweat
sudor *m.* sweat
suelo floor, ground
suerte *f.* luck; **errar a suertes** to
 draw lots
sufrir to suffer
superar to conquer, surpass
suponer to suppose
susurro whisper, murmur

táctico, -a orderly; understood, implied
tal so, such; **¿qué —?** how are you? how's it going?
también *adv.* too, also
tampoco neither
tanto so much; **no ser para —** not to be so serious; **gusto** I'm very glad to know you
tapar to cover, stop up
tarde *f.* afternoon; **media**— mid-afternoon
taxi taxi
teléfono telephone; **llamar por —** to phone, call up
telón *m.* curtain (theater)
tema *m.* theme
temblar to tremble, shake with fear
temer to fear, be afraid
tender to stretch out; to hold out, extend
tener to have; **no — remedio** to be unavoidable; **— calor** to be hot (person); **— cuidado** to be careful; **— derecho a** to have a right to; **— en cuenta** to keep in mind; **— ganas de** to feel like, have a desire to; **— la culpa** to be to blame; **— lugar** to take place; **— miedo a + noun** to be afraid of noun; **— miedo de** to be afraid + *inf.*; **— prisa** to be in a hurry; **— por qué** to have reason; **— que + inf.** to have to; **— razón** to be right
terminar to end, finish
terrible fearful, awful
tiempo time; **perder —** to waste time
tierra ground, earth
timbre *m.* doorbell
timidez *f.* timidity, fear
tipo (coll.) fellow, guy
tirar to pull; to throw
tiza chalk
tocar to touch; to play (an instrument); **tocarle a uno** to be one's turn
todavía still, yet
todo all, everything; **en — caso** at all events, in any case; **sobre —**

especially; **— el día** all day; **— el mundo** everyone; **— lo que** everything that; **todos los días** every day
tomar to take; to drink; **— copa** to take (have) a drink; **— por su cuenta** to take upon oneself
tono tone
tontería nonsense, foolishness
torcer (ue) to twist, turn
torcido, -a twisted
tormenta storm
torno turn; **en — a (de)** around
torpeza rudeness, obscenity
tortuarse to torture, torment
trabajador *m.* worker
trabajar to work
trabajo work; **costar**— to be difficult
traducción *f.* translation
traer to bring
trago drink, swallow, gulp
traje *m.* suit
tranquilidad *f.* calmness, tranquility
tranquilizarse to calm down
tranquilo, -a quiet, peaceful, calm
tratar to treat; **— de** to try to; **tratarse de** to be a question of
través: a — de across
traversura prank, mischief
triste sad
triumfar to triumph; to conquer, exalt
trueno thunder
tumbarse (coll.) to lie down
tutear to address or speak to familiarly, say "tú" to

U

último, -a last, latest
único, -a only
unido, -a united
urgencia: intervención de — emergency operation
usar to use

V

vacilar to hesitate
vagabundo tramp, vagabond
vago, -a vague
valer to be worth; **vale** O.K., you're on, it's a bet

vario, -a several
vaso drinking glass
vecino neighbor
vencer to conquer; **darse por —** to give up, acknowledge defeat
vender to sell
venir to come
ventana window
ver to see; **a —** let's see; **vamos a —** let's see
verano summer
verbo verb
verdad *f.* truth; **de —** really; **— verdad?** isn't it?
vergüenza shame; **dar —** to be bashful, be ashamed
verruga wart
vestir (i) to dress
vez *f.* time; **a veces** at times; **algunas veces** sometimes; **de una —** once for all; **muchas veces** often; **otra —** again; **una —** once
vicio vice; **de —** by habit, habitually
vida life
viejo, -a old

Y

ya already, now

Z

zona zone, area
zorra prostitute, street-walker; sly person

